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مقدمة المترجمة 


كم وددت أن تأتى هذه اللحظةء لأن قدومها يعنى إكمال ترزجمة 
بعض القصص القصيرة لفیرچينيا وولف» التى اجتزت معها صعابًا 
كثيرة» ورغم المشقة التى واجهتنى فى ترجمة هذه القصص» فإنسى 
لا أنكر لحظات المتعة والسعادة العميقة والإثارة التى شعرت بها وأنا 
اقترب آكثر فأكثر مما تصورت أنه روح کتابة ڦیرچينيا وولف» لم 
يحدث هذا فجأة وإنما رويدا رويداء وبمراجعات عديدة» ومعايشة تامة 
لنصوصهاء وإصرار غريب على الاقتراب الحثيث من أسلوبها 
الأصلى واختيارها الدقيق لكلماتها. 


ولعل من الجدير أن أشرك القارئ فی سبب اختیاری لفیرچینیا 
وولف للترجمة فى أول عمل آدبى أترجمهء وهو اختيار أقل ما يقال 
عنه إنه متهور» ولكنى فى الحقيقة معجبة بها ككاتبة منذ دراستى لهاء 
بخاصة فى دراسة الماچستير لآداب اللغة الإنجليزية بالجامعة 
الأمريكية بالقاهرة» واختيارى لها كموضوع لرسالة الماچستيرء 
وقراءتى لمؤلفاتها بإسهاب وبخاصة أورلاندو والأمواج» مما جعلنى 
أشعر أنها أكثر كاتبة أعرفها جيذا عن قرب» ولكنى لم أتصور أبذا 
أن أشعر حيال ترجمتها بالصعوبة البالغة التى شعرت بها فى بداية 
ترجمتی لھا. 


Twitter: @ketab_n 


من أكبر الصعاب التى واجهتنى فى البداية هو عدم قبولى 
الشخصى لصوت كتابتها باللغة العربيةء فلم أعتد سماع أسلوبها بهذه 
الألفاظ العربيةء ثم بدأت بالتدريج أعتاد سماع كلماتها باللغة العربيةء 
وقتها واجهتنى أكبر مشاكلى فى الترجمة» وهى أولا: حرصى على 
الأمانة التامة للنص الأصلى» مما جعلنى أستبعد كثيرا من الأساليب 
الدارجة فى صياغة الجملة العربية» وأدوات الربط التى لم تكن 
موجودة بالنص الإنجليزى» ومحاولتى الدائمة فى تنقية النص العربى 
من كل الزيادات التى يمكن أن تقبلها الجملة العربية وغير موجودة 
باللغة الإنجليزية. ثانيًا: واجهتنى مشكلة تقييد حريتى فى التعامل مع 
النص كمترجمة من صلاحياتها نقل المضمون دون ضرورة التقيد 
بالنص الأصلى فى كل كلمةء ولعل هذا القيد كان أصعب شىء فى 
التعامل مع نصوص قصص ڦیرچينيا وولف؛ لأنه جعلنى ألهث 
وراء‌ها دومًا ووراء اختیاراتها وأسلوبهاء وکأنى ظل لشخص يمشى 
ولا يسعنی الابتعاد عن خطواته» رغم قدرتى على الخطو وحدى 
بعيدا عنه. ثالثا: كانت مشكلة الحفاظ على النص الأصلى ونقله بأمانة 
تامة للغة العربية مع الاحتفاظ بسلاسة الأسلوب» وعدم شعور القارئ 
بأن هذا نص مترجم من ناحيةء والتحرر منه ونقل مضمونه أكثر من 
كلماته منفردة من ناحية أخرى. 

وأعتقد أنى حملت نفسى فوق طاقتها أحيانا لحرصى الشديد 
على الأمانة للنص» ولعلى أيضنًا أرهقت نفسى دأبًا وراء معانى 
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الكلمات منفصلة عن بعضهاء ولكنى أعتقد قد أن هذا الجهد وهذه المشقة 
لم تكونا بلا طائلء لأن هذا التنقيب وراء معانى الكلمات» والتدقيق 
فی اختيارى للمرادف الذى تعنيه كما فهمته»٠كان‏ أحد المفاتيح التى 
فتحت لى بعض ما استغلق فى النص.... التى أرجو أن. تصبح 
مفاتيح للقار ئ لفهم النص ومبدعته بشكل أعمق وأنقى.. 

تمثلت كذلك إحدى المشاكل التى واجهتنى فى الصياغةء حيث 
بدت الجمل فى أحيان أسلس فى اللغة العربية إذا صيغت بشكل 
مختلف عما کتبته فیرچينيا وولف» ولأنها تستخدم كثيرّا من الجمل 
الاعتراضية وتربط هذء الجمل بالجملة الأولى من الفقرة» يصعب فى 
كثير من الأحيان أن تبتعد عن التسلسل الذى بدأته» وإلا انفرط العقد 
الذى هكذا نظمته. 

ولكن بحمد الله وتوفيقه تمكنت فى النهاية من حل طرفى 
المعادلةء التى أرجو أن تحوز إعجاب القارئ. 

ولعلى أعثرف أيضنًاء أنى تمكنت بصعوبة شديدة من خيانة 
النص الأصلى فى بعض المواضع» والحقيقة ما أحلى الخيانة أحياناء 
ولعل أبرزها بداية القصة الأولى التى فضلت أن أبرز وجودى فيها 
کراو علیم بدلا من الراوی المستتر الذی تستهل به ڦیرچينيا أول 
الح و لجاع اف تتا د فمك ف انرا کي 
تشرك به القارئ فى الأحداثء وتتخفى مرة أخرى وهى تشير لنفسها 
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كعين تراقب وتحاول استكشاف الحقيقة» وكأنها لا تعرف هذه 
الله راسك ترك فى مستا من خاال فل اة 

وإنى أعتذر للقارئ عن تأخر صدور هذا الكتاب لعدة أشهرء 
وذلك بسبب ضیاع القرص الإلیکترونی (ء٥ء1‏ رممہ[۴) الذى حمل 
النسخة الوحيدة المصححة للقصص القصيرة المترجمةء والذى لا 
أعلم يقينا مصيره حتى الآن» مما اضطرنى لإعادة تصحيح ومراجعة 
النصوص المترجمة وتنفيذ تصويباتها مرة أخرى. 

ولا يسعنى هاهنا إلا أن أحمد الله أنه مكننى من إكمال ترجمة 
هذه الثمانى عشرة قصة قصيرة لثیرچينيا وولف» وأنى تمكنت من 
خلالها من مصادقة الوحش الضارى الذى بدا كانه سيلتهمنى لولا أن 
الله سلحٌ. 
تقديم لقصص ڦفیرچينيا وولف القصيرة 

تحتل القصص القصيرة لفیرچينيا وولف أهمية خاصة حيث 
إنها المساحة التى بدأت فيها وولف أول محاولاتها لكتابة القصةء 
وشهدت تجريبها المستمر فى شكل القصة»ء لذا فهى تحمل تطور 
أسلوبها وتقئياتها وإسهاماتها فى تغيير والإضافة لشكل ومضمون 
القصة القصيرة من ناحيةء وهى المدخل الأول نحو إنجازاتها فى 
تجديد وتغيير شكل وطرق السرد فى الرواية من ناحية أخرى. 
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ورغم صدور عدد كبير من الكتب والمقالات حول كتابات 
قیرچينيا وولف» فإن أغلبها يهتم برواياتها وسيرتها الذاتية وخطاباتها 
ومقالاتها الأدبنةء والقليل منها يتناول قصصها القصيرة» رغم أن 
بشن فضا القسيرة يمل وجا ماسلا مض لأملوبها 
وتقنياتها فى كتابة الرواية؛ مثل قصة الحظات من الوجود: ليس 
لدبابيس سليتر رأس مدبب" أو "الأشياء الصلبة"'» برغم أن الثائية أكثر 
ميلأ للقصة التقليدية من حيث وجود خطوط سردية واضحة 
وشخصيات مرسومة بعناية. 

وتتميز القصص القصيرة لقیرچینيا وولف بتنوع کبیر فى 
الأشكال والأساليب بين قصيدة النثر» والصورة الوصفية ءاي 
والرؤى الحالمة التى يمثل تتبع الراوى لأفكاره بتداعياتها شكل 
القصة. تمکنت فیرچينيا وولف من خلال قصصها القصيرة من 
التدرب على خلق مواقف وشخصیات بشكل سريع» كما طورت 
موهبتها الكبيرة فى استخدام الشعر الغنائى فى القصة. 

تجاوزت فیرچينيا وولف الأشكال التقليدية فى كتابة القصة فى 
قصتيها القصيرتين "علامة على الحائط" و'قصة لم تکتب بعد“ کما 
ثمكنت من وضع الراوى فى عقل شخصياتها فى قصة 'السيدة دالواى 
فى شارع بوند" ومتابعة مشاعر وأفكار الشخصيات والتعبير عنها 
لحظة بلحظة» وهو ما طور أسلوبها بشكل كبير ظهر فى روايتيها 
التاليتين الأكثر نجاحا السيدة دالواى و إلى الفنار. 
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نشرت ڦیرچينيا وولف مجموعة قصص قصيرة وحيدة أثاء 
خا عا ۹١١‏ فت افون بوي ارين اى اقام رشت 
المجمو عة ثمانى قصص هى: 

"البيت المسكون". و'مجتمع“» ووم الإثنين أو الثلاثاء“ 
واقصة لم تكثب بعد و"الرباعى الوترى* و"أخضر واأزرق 
و"حدائق كيو" و"علامة على الحائط". كما نشر ليونارد وولف 
مجموعة قصص قصيرة تحت عنوان البيت المسكون وقصص 
قصيرة أخرىی عام ۱۹٤٤‏ بعد وفاة ڦیرچينيا بعدة سنوات» حوت 
نفس القصص السابق ذكرها ما عدا 'مجتمع" و'أخضر وأزرق"“ 
وأضاف لها من القصص الموجودة بهذا الكتاب: "الأشياء الصلبة"'» 
"الخلاصة"» والحظات من الوجود" وا'ليس لدبابيس سليتر رأس 
مدبب"» و"المرأة بالمرآة: انعكاس" و'نور الكشاف" وكان مجمؤع 
القصص المنشورة فى هذه النسخة ثمانى عشرة قصة منها خمس 
قصص لم تنشر من قبل» وسبع تم نشرها فى مجلات من قبل. 
نشرت مجموعة من القصص القصيرة لقیرچينيا وولف أيضًا تحت 
اسم حفل السيدة دالوای_ عام ۱۹۷۳ تحرير ستيلا ماكنيكولء 
والأعمال القصصية الكاملة عام ١۹۸٠ء‏ تحرير سوسان ديك. 

تناولت كئير من الكتب والمقالات عن ڦیرچينيا وولف فكرة 


rg 


اهتمامها بنقل جوهر الشخصية» وجوهر وجود الشخصيةء» كما 
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تناولت اهتمامها بنقل لحظات الوجود أو لحظات الكشف 
والاستبصار. أبرزت بعض هذه الدراسات تأثرها بأفكار بيرجسون 
حول الزمن» وأوضح البعض الآخر تأثرها بأفكار سيجموند فرويد و 
نظرياته فى التحليل النفسى التى ظهرت فى نفس الوقت الذى كتبت 
فيه فیرچينيا قصصها القصيرة ورواياتهاء ولكونهما معاصرين 
للمؤثرات التاريخية والحضارية والقافية نفسها. كما أكدت بعض 
الدراسات على البعد التشکیلی فی أدب قڦیرچينيا وولف وتأثرها 
بنظریات رودچر فرای فی الفن التشکیلی فى كتاباتها۔ 

وركزت بعض الدراسات على أسلوبها وبلاغيات تقنياتها؛ 
كاستخدامها الصور والرموز والتشبيهات والاستعارات كأدوات 
شغرية نظمت بها تيار الوعى الذى استخدمته بإسهاب وطورتهء 
ووظفت استخدامها للصور والرموز كتقنية أساسية لإحداث تقدم 
وحركة فى تيار الوعى تقابل تطور الأحداث فى القصة التقليدية. 
ونجحت - من خلال تكرار الرموز والصور ببعض الاختلافات 
والتحويرات الطفيفة أو التنويعات» ونقلها من سياق إلى آخر فى 
الرواية - فى إحداث تقدم واستبصار أقوى لمعنى الصور والرموزء 
والتيمات والمواضيع الأساسية لهذه الروايات. 

ورغم وجود مداخل كثيرة ومتنوعة لتقديم وتحليل أسلوب 
وخصائص کكتابة قیرچينيا وولف» فإنى أود الإشارة السريعة لبعض 


چ 


ملامح كتابتها التى تظهر بذورها فى قصصها القصيرة؛ مثل بعض 
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موضوعاتها الأساسيةء وخيالهاء وسمات أسلوبهاء واختيارها الدقيق 
لكلماتهاء وبعض تقنياتها كاستخدامها للصور والرموز والمجازء 
واستخدامها للغة تشبه لغة الأحلام كما فسرها سيجموند فرويد فى 
كتابه تفسير الأحلام وما تقوم به من تكثيف» وتحريف» وإحالةء 
ومحوء وايدال» وتكوين شخصية مركبة من عدد من الشخصيات. كما 
أود الإشارة إلى البعد الموسیقی والتشکیلی فی أدب فیرچينيا وولف. 

يظهر خیال قیرچينيا وولف وحساسيتها وشاعريتها فى قصة 
"الحالة الغامضة للآنسة شى." التى تعتبر من أولى محاولاتها فى كتابة 
القصة عام .1۹١١‏ كما يظهر استخدامها لفكرة ظل الشخصية وهو 
مفهوم نفسی وفلسفی کتقنية فې آسلوبهاء والذی استخدمته بشکل کبیر 
فيما بعد فى روايتها السيدة دالواى. وذلك عندما تقرر الراوية أن 
تبحث عن شخصية كانت تعرفها معرفة سطحيةء وتلتقى بها فى كثير 
من الأماكن العامة» ولم ترها منذ فترة» وتعتبرها مثل ظل رمادى 
لتقوم بزيارتها. ۰ 

"تأمل كيف سيبدو الأمر لو أنك ركبت الأوتوبيس لتزور ظل 
الجرس الأزرق بحدائق كيو» عندما تكون الشمس فى منتصف 
السماء! أو تمسك بزغب زهرة الطرخشقون! فى منتصفِ اليل فى 


أحد مروج ساری.۳ 


أو حين تقول عندما تذهب لزيارتها: 
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"على بابهاء المرتفع فى أعلى دور فى البنايةء طرقت الباب 
وقرعت الجرس» وانتظرت وتفحصت؛ لم يأت أحد؛ وبدأت أتساعل 
إذا كانت الظلال يمكن أن تموت» وكيف يدفنها المرء.....*. 

تصویر ڦیرچينيا وولف لهذه الشخصية بأنها ظل رمادى يعنى 
ببساطة على المستوى اللغوي, هامشية هذه الشخصية وانعدام وجود 
حضور قوى لها فى حياتهاء ومن ثم فهى مثل الظل»ء ولكن على 
المستوى النفسى ظل الشخصية جزء منها خفى وسلبى»ء ويظهر فى 
الأحلام بصفات عكس التى نعرفها عن أنفسنا فى الحياة الواقعية 
الواعيةء لذلك يشتبك اختيار فيرجينيا لاستعارة الظل الرمادى للأنسة 
ا جد من النفا؟ عتا ن اة ل كن ن كرون طلا 
اشخضية مةك لى ظل اروئ فة أو كيمةك كبا تفم الإستارة 
نفسها فلسفيا مفهوم الظل وما يرتبط به من معاتة وإيحاءات سواء 
عن الحياة أو الأشخاص. تضعنا فيرجينيا وولف خلال جملتين أمام 
مفهوم ونقيضه وما بينهماء وهو الشمس أو النهار والليل» وما بينهما 
الظل» أو المنطقة التى تظهر فيها الظلال. وهو ما يمكن أن ينعكس 
على حياتنا كمنطقة وسط بين نقيضين الحياة المشرقة والموت» أو ما 
بين الحقيقة والخيالء أو إشارة لمساحة الأحلام واللاوعى» وريما 
نسبية المعرفة. لذلك أعتقد أن الآنسة "قى." يمكن أن ترمز لحياة 
الإنسان؛ فوجود الإنسان وحياته مهددة بالانتهاء فى أى لحظةء يجعل 
من حياته ووجوده مجرد ظل. وهو ما يتمشى مع النظرة للحياة 
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باعتبارها حلمًا أو وهمًا أو انعكاسًا وظلا لحياة أخرى حقيقية فى عالم 
الكل كا تل اة كا فعا ترك الإتتان وة وضو 
وبخاصة المرأة من خلال قصة الأنسة فى.” التى فضلت الاشارة لها 
ولأختها بالحرف الأول من لقبهما. كأنهما غير موجودتين أصلاء 
وكأن هذا الحرف رمز لوجودهما كعدد أو كمية وليس نوعيةء 
ومثلهما كثيرات. بل يمكن اختزالهما فى حرف واحد يدل عليهما هما 
الاثنتين» وهو ما يشير إلى أن الإنسان فى وحدته وعزلة حقيقته 
الداخلية»غير معروف بخصوصيته وتفرده» خاصة فى غياب الحب 
أو علاقات حقيقية حميمةء فما يربط الناس بعضها ببعض» فيما يسمى 
الحياةء بصفة عامة علاقات سطحية عارضة»ء أو لقاءات اجتماعية 
عامة يبدو فيها الأشخاص مجرد وجوه أو ظلال شخصيات. 


وهى توحى بهذا المعنى من خلال صورة جميلة وموحية 
كزيارة "ظل الجرس الأزرق" شىء وهمى للغاية فى أهميته أو 
وجوده» كأنها تقول ظل صوت (إنذارء أو تنبيه) ومع ذلك الجسم 
الذى ذهبت لزيارة ظله له لون» وحين تمسك بزغب زهرة 
الطرخشقون يكون هذا فى الليل أى دون رؤية واضحة. 

أما عن كون الآنسة "ثى." ظلا للراوى (فيرجينيا نفسها) فذلك 
للتشابه بين قصة الآنسة "ثى." وأختها ووحدتهما وعدم زواجهما 
وقصة حياة فيرجينيا وأختها فى ذلك الوقت» واختيارات الكاتبة 
اللغوية واللفظية كاختيارها لحرف الفى. للقب الأختين بينما تشترك 
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فيرجينيا وأختها فى نفس الحرف فى أول اسميهماء ولإشارتها للانسة 
"فى .": "التى يخفى الحرف الأول من اسمها - أيضا شخصية الآنسة 
جانيت قى. - فليكن هذا مفهوما: لا يستدعى الأمر أن يقسم الحرف 
إلى جزأين". اسم الآنسة 'قى." الأول هو مارى» وحرفه الأول ميم 
والثانى ألف 4» وهو المقطع الأول من كلمة ماماء كما أن 
حرف ٣‏ هو أول حرف فى ضمير المتكلم أنا فى الإنجليزية عص» 
كذلك هى تقول أن هذا الحرف يخفى وراءه شخصية الأخت واسمها 
جانيت ويبداً بحرف ال.ل؛ وبالفعل اسم أم فيرجينيا جوليا يبدأ بنفس 
هذا الحرف» كما أن اسم مارى يعنى مريم العذراء ويدل عليه اسم 
فيرجينيا حيث يقال بالإنجليزية ر3× 1ع¡ 11ء وهو أيضا 
كناية عن الأم. كما أن كلمة حرف بالإنجليزية 6۲ا1 تعنى أيضا 
رسالة؛ وهو فى رأيى ما يشير لتوحد فيرجينيا بشخصية الآنسة 
مارى 'قى." الظل الرمادى لحياتها ووحدتها من ناحية» والتى تشير 
أيضا لوالدتها التى بغيابها بالموت تحولت لظل رمادى تفتقد لقاءه 
ووجوده فى حياتهاء باعتبارها منبع الحب والرعاية والإهتمام الذى 
تفتقده» باعتبارها جزءا من نفسهاء جز ءا ملازما لوجودها مثل ظلها. 
وهى فى تكوين هذه الشخصية التى تشير لشخصيات كثيرة أخرى 
بإحالات فيرجينيا اللغوية والرمزية» تنحو منحى الحلم فى تكوينه 
شخصية من عدد من الشخصيات» ورمزيته» وتكثيفه» وتحريفه» 
ومحوه» وإبداله؛ وهى إحدى التقنيات التى اعتمدتها المؤلفة 
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واستخدمتها بحنكة وكثيرا ما توحى بالخفاء» والإعتماد على الإيحاء' 
أكثر من التصريح والتحديد بقصوره؛ وهى بذلك تستخدم لغة شبيهة 
بلغة الأحلام فى رمزيتها وتكثيفها واستخدامها للصور. 

تستخدم فيرجينيا وولف تقنية الإخفاء والإظهار كثيرا فى 
أعمالها وكثيرا ما ترتبط بتيمة مراوغة المعنى العميق للحياةت 
وظهور الحقيقة فجأة فى لمحة حدسية أو لحظة كشفية وإختفائها 
سريعاء كالنجوم التى تومض فى الظلام ثم تحجب فى قصة يوم 
الإثنين أو الثلاثاء" والسماء التى تخفى وتكشف سواء يعود هذا على 
معنى الحياة أو جوهر الوجود الله نفسه الذى نرى آثار ومظاهر خلقه 
من طبيعة وغيره ويستعصى مع ذلك على الرؤية بالعين. كما 
تستخدم هذه التقنية فى أداء الراوى الذى يظهر فى وجدان شخصياته 
يتأمل ويتذكر ثم يختفى من جديد.... لحتى يصل للخفاء المطلق» 
حینما تقول ٹیرچینیا فی آخر عام من حیاتھا فی مذکراتھا تعلیقا على 
أُسلوبها فى كتابة سيرة رودچر فراى التى نشرت عام :1۹٤١‏ "لقد 
أدهشنى هذا الإحساس العجيب» بأن كتابة "أنا" قد اختفت. لا جمهور»› 
لأ دى أنه ج من موت المرع تفه . 

أحد الرموز المھمة التی تستخدمھا قیرچینیا وولف کثیرٴا فی 
رواياتهاء وقصصها القصيرة» ومقالاتها النقدية هى صورة ورمز 
الفراشة. استخدمته فى غرفة يعقوب» واستخدمته فى قصة الأمواج 
التى كانت تفكر فى تسميتها "الفراشات" فى البدايةء كما أن لديها 
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مقالأ» ومجموعة مقالات تحت عنوان موت الفراشة ومقالات أخرى 
۲. وها هی تستخدمه هنا فى قصتها القصيرة 'التعارف" فى 
الفترة من عام 1۹۲۲- .١٠١‏ وهى تستخدم الرمز فى هذه القصة 
بذكاء شديد لتصف المرأة وأوضاعها فى المجتمع وفى علاقتها 
بالرجل» وتشير به للآنسة ليلى إيثريت الشابة التى تجيد الكتابة لكنها 
خجول وحساسة وتحضر حفلا لأول مرة وتقودها صاحبة الحفل 
لتعرفها إلى شاب: 

'وأحست بينما استمرت السيدة دالواى تقودهاء أنه الآن 
سيحدث» ولا شىء يستطيع آن يحول دونه الآن»ء أو أن ينجيها... من 
أن تقذف فى دوامة.. ۰ 

ولكن ما تكون الدوامة؟ آه لقد كانت مكونة من ملايين 
الأشياء» كنيسة ويست مينيستر» والإحساس بالمبانى هائلة الارتفاع 
المهيبة التى تحيط بهم» كونها امرأة. ربما هذا ما استبد بهاء ما بقىء 
كان جزتيًا بسبب الفستانء ولكن كل التصرفات المهذبة الصغيرة 
النابعة من أخلاق الفرسان والشهامة تجاه المرأة فى حفلات 
الاستقبال- كلها جعلها تشعر أنها خرجت من شرنقتها وأنه تم 
التصريح بما لم تكنه أبدا فى غموض الطفولة المريح- هذه المخلوقة 
الضعيفة الجميلةء التى ينحنى لها الرجالء هذه المخلوقة المحدودة 
والمحاصرة التى لا تستطيع أن تفعل ما تريد- الفراشة التى لعينيها 
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ألف سطح» ذات الأجنحة الرقيقة الناعمة» ومصاعب وأحاسيس 
وأحزان لا تحصى - امرأة.). 

لعل وصف فيرجينيا وولف فى الفقرة السابقة للآنسة ليلى من 
أجمل وأرق وأكثر الأوصاف حساسية وشاعرية لطبيعة المرأةَ 
الحساسة من خلال مزجها لصورة ورمز “الفراشة" بكل جمالها 
ورقتها وضعفها وطبيعة المرأة برقتها وعاطفيتها والصعاب التى 
تواجھھا لکونها کائنا رقيقا محاصرًا» وغیر مسموح له بفعل ما یرید. 
ورغم ذلك فإن لهذه الفراشة الضعيفة أجنحة تطير بها نحو النورء 
و'لعينيها ألف سطح" تأكيدا على فكرة الرؤية المتعددة الأوجه التى 
ينتج عنها رؤية آكثر شمولا واتساعا من الرؤية المحدودة المحددة 
كتعدد أسطح الماس الذى يسمح للضوء بالإنعكاس على أسطحه 
الكثيرة المتشظية فيسطع بريقه ولمعانه. 

كذلك يحمل الرمز إمكانية التحول؛ كالفراشة التى تكون دودة. 
فى البدء» ثم تتحول ليرقة داخل شرنقةء ثم تتحول لفراشة وتخرج من 
شرنقتها للهواء الطلق والنور. وهى فى ولعها بالنور تسعى إليه حتى 
تعمى وتحترق فيه؛ مما قد يشير للبصيرة والرؤية القلبية وليس 
بالعين» والإحتراق لعله الفناء فى المطلق والتطهر من صفات البشر 
الدنيا. تستغل فيرجينيا وولف إمكانيات الرمز بمعانيه المختلفة 
لأقصى درجة؛ فتارة تصور ضعف الفتاة وعدم تقتها بنفسها 
وإنجازها فى الكتابة عندما تلتقى بجمع الحفلة وسليل شيكسبير 
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المباشرء وتارة أخرى تصور خجلها وأنوثتها وحدسها شديد اللماعيةء 
ورفضها أن توضع فى موضع الضعيف فى المجتمع» ونفورها من 
ف ازل کا رل خن ف ان وعدرنة اید برشل 

لن تدع هذا الذعرء هذا الشك فى وجود شىء مخظلف؛ 
يعتريها وأن يكسر أجنحتهاء ويدفعها بعيذا إلى الوحدة. ولكن بينما 
قالت هذاء رأته- كيف يمكنها أن تصفه بغير ذلك- يقتل ذبابة. لقد 
اقتلع أجنحة الذبابةء وهو يقف واضعا قدمه على حافة المدفأةء ورأسه 
لت ى ال تات رة صن شه نكرت اال كن 
لتهتم بمدی عجرفته أو تکبره عليهاء لو أنه لم يکن قاسيّا مع 
الذباب.". 

مقابلة فيرجينيا الفراشة' بالذبابة تنقلنا نقلة عنيفة من الجمال 
والرقة إلى القبح والإشمئزاز» وهى إحدى تقنياتها التى تستخدمها 
راه اتدل الضورة وترم فشكا الجا واشلى 
والإنتقال من مستوى لآخر بشكل مفاجئ لخلق صدمة وانطباع قوى 
لدى المتلقى.. 

يقول دين دونر: إن ڦیرچينيا وولف تستخدم الأساليب الشعرية 
من صورة ورمز وتشبيه لجعل شيئين مختلفين يبدوان فجأةَ 
متشابهين» والتأثير المطلوب من ذلك هو ربط معان أو صفات بشكل 
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مفاجئ. والأهمية تعود على العنصر الثالث الجديد الذى ينشاً من هذا 
التجاور والترابط والذى هو بالضرورة صفة مجردة توجد فى شكل 
مکانی لا شکل زمانی. وأن صورها تمتلئ بنوع من العنف من جمال 
وقوة تأثير الصور الذى يخلق سلطته وحجته» وأنها تصل للتأثير 
الذى توده بإدخالها لنغمة منخفضة فيها قبح أو حط من الشأن وسط 
الجمال والجلالء أو تحدث نقلة عنيفة فى الصورة. تظهر حقيقة 
هذه الفتاة فى آخر القصة حين تنفذ فيرجينيا وولف التحول الكامل 
لرمز الفراشة الذى وصفتها بهء فنجد الآئسة إيفريت تقول لنفسها بعد 
لقائها بهذا الشاب وانزعاجها منه: "هذه الحضارة (تعتمد على)" كما 
تصفها سيدة متقدمة فى العمر قائلة: "إن ليلى إيفريت ككل آل إيفريت 
تبدو "كأنها تحمل ثقل العالم على كتفيي". 

وهو ما يذكرنا بموقف الفلاسفة والمفكرين الذين يحملون 
عبء البحث عن الحقيقة على أكتافهم» والإنسان بحمله الأمانة يحمل 
ثقل العالم على كتفيهء وهكذا تتحول الفراشة إلى كائن قوى قادر على 
حمل عبء البحث عن الحقيقة على كتفيه» وتعتمد الحضارة عليه فى 
تقدمها وتطورها من خلال رؤيته لهذه الحقيقةء وهو ما يربط رمز 
الفراشة التى تسعى إلى النورء بهذه الصورة الجديدة للسعى وراء 
الحقيقة؛ الرؤية. 

كما أن أقرب معنيين لإسم. الآنسة إیفریت ۴۷٣٣٤‏ هو فعل 
ويعنى قلب الشىء بطنا إلى ظهرء كما انقلب رمز الفراشة 
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بضعفها إلى كائن قوى معنى بالبحث عن الحقيقة» ويحمل العالم على 
كتفيه» مما يثير فكرة أسطورة سيزيف ومعاناة الإنسان فى الحياة. 
كذلك قمة إيفريست التى تعلو فوق المبانى العالية والكنائس 
والبرلمانات التى صنعها الرجال. 

ولعل هذه الصور تقودنا لأحد الموضوعات المهمة والمتكررة 
فی أدب فیرچینیا وولف وهی لحظات الوجودء ولحظات الكشف»› 
الاستبصار والرؤية التى تظهر فى بداية القصة السالف ذكرها حين 
تركب هذه الشابة سيارة الأجرة لتذهب لهذا الحفل فتقول فيما بينها: 
'فكرت» وهى تمر بالسيارة وترى الأشياء بهذا القدر من الجلاء أنها 
سوف ترى دائمًَا الحقيقة وذاتها انعكاسًا أبيض فوق ظهر قائد السيارة 
المظلم» ممتزجين: لحظة الرؤية*. 

الحقيقة رغم وضوح هذه الصورة مقارنة ببعضص صورها 
الغامضةء تحمل قدرٌا من الغرابة أيضًا. فلماذا أسقطت رؤيتها لذاتها 
کانعکاس أبيض على ظهر قائد السيارة المظلم؟ لمجرد خلق مفارقة 
لونية بصرية بين الأبيض والأسود» أم أنها توحى بشيئين أولهما: لو 
اعتبرنا السيارة بتحركها رمزًا لحياتها وذاتهاء فهناك قائد آخر 
غيرهاء ولأن ظهره مظلم فيمكن أن يرمز للاوعى الذى يقود رحلة 
هذه الفتاة نحو الرؤية التى تراها منعكسة على ظهر القائد المظلم» 
كناية عن ظلمة اللاوعى مصدر الإبداع وربما البصيرة أحياناء وهى 
فى هذه الصورة تربط داخلها بالخارج والحقيقة بالرؤية. 
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وتجدر الإشارة هنا إلى أن استخدام فيرجينيا وولف للصور فى 
حد ذاته هو أسلوب شعرى يحل محل المشهد الذى تخلت عنه 
فيرجينيا من أجل التجريب والتطوير لتيار الوعى الذى جددت فى 
استخدامه وغيرت شكل الرواية من خلاله. وأن المشهد يلعب دورا 
أساسيا لدى الكتاب الآخرين فى إضفاء مزيد من الواقعية على 
اتات ون مصذافا وها فشكن كه باتك اا 
للصور التى هى سمة الشعر الغنائى الذى امتلأت به كتاباتهاء وتحقق 
من خلالها التأثير اللحظى المباغت لصورها واستعاراتها كما يفعل 
الشعر الغنائى» وهى بذلك تحاكى كلا من الشعر والفن التشكيلى فى 
الأثر اللحظى والانطباعى لصوره على المستمع والمشاهد. 

هناك عدد من لحظات الرؤية أو الاستبصار فى عدد من 
القصص القصيرة الموجودة فى هذا الكتاب على سبيل المثال فى 
"البيت المسكون" الذى يشعر فيه الراوى أن هناك شبحين يحومان 
بالمنزل يبحثان عن شىء رغم أنه لا يراهماء ويظهر فيما بعد أنهما 
ربما أجداد الراوىء» أو والديه أو صورًا من نفسه: 

آثق يض البيت برقة. الكثز مدفون؛ الفرفة.." تر قف انين 
فجأة. آه. هل كان هذا الكنز المدفون؟ 

خبا الضوء فى اللحظة التالية. إلى الخارج للحديقة إذن؟ ولكن 
الأإشجار غزلت الظلام بحثا عن شعاع شمس جائل. رائع للغاية 
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نادر للغاية» غاص بهدوء تحت السطح» الشعاع الذى بحثت عنه دومًا 
احترق خلف الزجاج. كان الموت هو الزجاج» كان الموت بيننا؛ء جاء 
للمرأة أولاء منذ مثات الأعوام الماضيةء تاركا البيت» مغلقا كل 
انو افذ؛ أظلمت الغرفة. تركهء تركهاء ذهب إلى الشمالء ذهب إلى 
الشرق» رأى النجوم تدور فى السماء الجنوبية؛ بحث عن البيت› 
وجده ملقی تحت التلال. 

"آمن» آمن» آمن»" دق نبض البيت بسعادة "الكنز لإ (١‏ 

هنا تربط فیرچينيا وولف بين البيت ودخيلة الإنسانء كما تفعل 
فى قصص وروايات أخرىء» مثل "المرأة بالمرآة: انعكاس"' تربط 
بين نبض البيت وقلب الإنسان» بين الظلمة والبحث عن شعاع شمس 
جائل تتطلع له الأشجار غازلة الفضاء المظلم بحثا عنه» وبحثها هى 
عن شعاع دافئ نادر. كما تربط بین ما حجب تحت ووراء الأشياء 
سواء داخلها أو تحت قناع الظاهر وبين الشعاع الذى يصل فى 
حرارته حد الاحتراق يفصلها عنه زجاج شفاف» هو إما رؤيتها 
للحقيقة التى تغوص تحت سطح الأشياءء أو جسدها وعقلها الذى شف 
عما بداخله فأصبح كالزجاج. فما يفصلها عن الشعاع هو هذا 
الزجاج» وهی تسميه الموت» إلا أنه حاجز شفاف يمكنها أن ترى من 
خلاله» ولا يمنعها من التواصل مع بعد ميتافيزيقى فى الوجود» بل 
يربط جوهر وجودها بجوهر الوجود نفسه الذی يتكشف لها فى 
لحظات الاستبصار فى صورة ضوء. 
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وكأن هذه صور متجاوزة للواقع بحدوده» لحقيقة تسكن فى هذا 
البعد الميتافيزيقى وهى تتطلع إليها." كموت أمها الذى وإن أبعدها 
مكانيًاء وانعدمت رؤيتها فإن هذه الأضواء تبعثها من جديد على الأقل 
فى حدود وجودها كروح مثلاء أو هى تتطلع للخلود الذى تستشعره 
فى جوهر الوجود والذى ينافى وجود الإنسان الزائل. 

فى هذه الفقرة تخكى لنا حكاية البيت الذى سكنه رجل وامرأةء 
ثم ماتت المرأة فرحل الرجل»ء وأظلم البيت» وبعد تفاصيل وبحث 
يعود الرجل فى صورة شبح وكذلك المرأة يبحثان عن شىء تركاه 
فى البيت: 

'يقتربان أكثر؛ يتوقفان عند المدخل. تهب الرياح» يجرى 
المطر الفضة على الزجاج. تعتم أعيننا؛ لا نسمع صوت خطوات 
بجانبنا؛ لا نرى سيدة تنشر عباءتها الشبحية..... منحنيان» حاملان 
مصباحهما الفضى من فوقناء ينظران إلينا طويلاً وبعمق.... يفتشان 
النائمين بحثا . عن سعادتهم المستترة. "آمن»ء آمن» آمن»ء" يدق قلب 
البيت بإباء.... "يقول أحد الشبحين لاآخر" هنا تركنا كنزنا-" 
منحنيان» يرفع النور جفنى اللذين يغطيان عينى. يدق نبض البيت 
جامحا "آمن! آمن! آمن!". أصيح وقد صحوت: آه» هل هذا هو- 
كنزكما المدفون؟ النور فى القلب""". 
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ما توحى به القصة أن الشبحين عادا لذكرياتهما وحبهما 
وسعادتهما فى هذا البيت يبحثان عن كنزهما فى الحب الذى يملا 
قلبيهما تجاه بعضهما. كما توحى بأن الراوى ابنهما أو حفيدهماء لأنه 
يستشعر وجودهماء ویرفع نورهما ما خفی عن عینيه من وجودهماء 
ويدرك فى دفء قلبه بالحب لهما أن هذا هو معين قلبه ونور 
بصيرته» وأن الحب هو أثمن ما فى الوجود. فالبيت الذى يقطنانه 
وتحيا فيه ذكرياتهما بالحب هو قلب الراوى الذى مازالا يسكنانه رغم 
عدم وجودهما الفعلى. 

القصة فيها جمال» وخفةء» وطرافة» وصور جميلة متتابعةء 
لكن اكتشاف الراوى لحقيقة الأمر فى نهاية القصة يأتى كمفاجأةء أو 
صدمة ترتبط لدى الكاتبة بقوة الصورة وشدة التأثير. 

يصف هيرمون لى طبيعة الإدراك ولحظة الإبداع عند 
ثیرچينيا وولف» بأن العقل يصبح فى حالة تدفق وتوهج ويعكس ما 
يدركه» وأن ما يدركه فى الطبيعة أو غيرها من التجارب لا ينفصل 
عن حالته الذهنية. وآن فیرچينيا وولف تستخدم صور الزجاج 
والمرايا وما يعكس الصور والضوء من أسطح والنارء وتربط بينها 
للتعبير عن لحظة الإبداع وحدتها وتكثيفهاء وإن لحظات الإبداع لديها 
ترتبط بإحساسها بصدمة تليها رغبة فى تفسيرها كما عبرت عن ذلك 
بنفسها فی "صورة من الماضی" 01۹٤١-۱۹۳۹‏ '. 
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تتكرر لحظات الاستبصار فى قصص مثل 'المرأة بالمرآة: 
انعكاس" 'لحظات من الوجود: ليس لدبابيس سليتر رأس مدبب"“ 
وتوجد ملامحها فى قصة "يوم الإثنين أو الثلاثاء" التى نرى فيها 
طائرا يحلق إلى أعلى جبل بلا مبالاةء ربما رمز للوعى أو خيال 
المبدع» وتتخلل صورة الشمش القصيدة النثرية بومضاتهاء 
وإضاءاتهاء وانعكاساتها والسؤال المتكرر عن الحقيقةء والبحث عنها 
فى الطبيعة ووسط تفاصيل الحياة اليومية بما فيها من أنشطة مختلفة. 
ويأتى جزء شعرى يصف ما تحاول الإمساك به وهو لا يمسك» 
الحقيقة الموجودة بين كل الأشياء وهى فى الوقت نفسه تستعصى 
على الوصف أو الحصر» وتربط ذلك بوعى الإنسان وبالذات المبدع 
الذى يحاول الإفصاح عن اللحظات التى تومض فيها الحقيقة من 
خلال الكتابة التى تذكرها فى أول وآخر القصة. 

إذا مثلت رؤيتى لكتابة فیرچينيا وولف وحياتها ومنهجها 
ورؤيتها للحياة» لربما مثلتها بصورة تقترب من صورها التى 
استخدمتها كثيرًا ولعلها تخللت كثير”ا مما كتبت» إنى أراها مبحرة فى 
نهرها على ظهر مركب ومعها مجموعة من الأشخاص» تتكلم معهم» 
تجدث مواقف بینھم› تفکر فیھا وکلما نظرت حولھا لم تجد شیئا سوی 
مياه النهر الذى عبره تبحر. والآخرين لهم أنهارهم التى تلتقى بنهرها 
فترينا من خلال وعيها أنهارهم وما يختلج فيهاء وهذه الأنهار 
مجتمعة تتفتح أخيانا على النحيظط الممقد فذحود مرة أخرئ للمياء الى 
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تتخلل كل شىء وتحيط بكل شىء» كأنها ترى نفسها جزيرة تحيطها 
المياه من كل جانب» والآخرين أيضنًا جزر» كما إنجلترا نفسها جزيرة 
تحيطها المياه من كل جانب. وهى تقترب أحيانا من تلك الجزر عبر 
إبحارهاء وترينا انعكاسات ضوء الشمس على نهرها وأنهارهم» كما 
ترينا وسط التيار العادى الذى تحركه الرياح اللحظات التى تومض 
فيها الشمس ويشتد الضوء المنعكس على مياه النهر الصافى 
الفاق و أخانا وغ كل ها الخال تطح بصكرة كى اغا 
نصفين» ويعترى إبحارها بعض توقف» وأحيانا أخرى يشد لبها جمال 
الطبيعة فتنسى هذه الصخرة. 

وهى فى أسلوبها فى الكتابة تستحضر هذه الصورة وتحاكيهاء 
فكما التهر مكون من قطرات ماء وكذا البحر والتخيطات.. فهى 
تستخدم الوحدات الصغيرة التى أنشأت النهرء الكلمات التى تكون 
منھا تارا يقطعه تیار نهر آخر وهکذاء حتى تجتمع هذه التيارات 
وتصب أحيانا فى البحر أو المحيط أو هى تستشرف وتلمح البحر 
فتصور ه لنا بنفس الأسلوب. 

الكلمات بهذا النسق كأنها نغمات أو لمسات فرشة رسام» نغمة 
قو الأخرئ™ تدر لكا ولمسة فر فة قر الأخرى فف شلا له 
لوان وألحان ومعان وإيحاءات» وفى تتابع النغمات ولمسات الفرشة 
وحركة النهر» ومد وجزر البحرء وأمواجه؛ نلمس الزمن والإيقاع 
الذى ينظم كل هذه الحركات سويا. إن تصويرها الحياة بهذا الشكل 
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که مر فة مكرة من أفرلت الات عة ناكل لتق فحنا 
ولعل هذا أكبر تحد واجهته وولف فى كتاباتها التجريبية 
وأكبر مثال على ذلك رواية الأمواج التى كانت تكتبها بينما تستمع 
لمؤلفات بيتهوفن الأخيرة من السوناتاء التى اكتشفت أثناء كتابتها لها 
انها تکتب بشکل عاطفی حماسی کلحن موسیقی مرتجل أكثر من 
كونها تكتب تبعًا لحبكة روائية(”. ولعل هذا يفسر جملتها الشهيرة 
فی مذکراتها عن 2 الآمواج أنها تريد أن تكتب رواية صوفية بلا 
عيون؛ إنها تستخدم أقوى الصور وأبلغ الرموز والتشبيهات التى 
تخاطب TE‏ أن تصل لا للحواس ولا للصور فى 
حد ذاتها وإنما للوجدان الذى يترجم هذه الصور لمعنى» لإحساس»ء 
لانطباع» لتصور»ء لحدس» لحالة.. كما تؤثر فينا اللوحات التشكيليةء 
والمقطوعات الموسيقية التى تخاطب القلب مباشرة» رغم أن الأولى 
تستخدم البصر كحاسة للوصول لتذوق أعلى فى الوجدان» والثانية 
التى ينمحى فيها الشكل وتبقى النغمات التى لا يمكن الإمساك بهاء 
ذبذبات الصوت ورنينه وما تحركه فينا من إحساس ومعان: 

"هذه المدينة التى نسافر إليها ليس لها أحجار أو رخام؛ تتدلى 
دائمةء باقية بلا زعزعة؛ بلا وجهء ولا علم يحيى أو يرحب"''. 


وهی تری الموسیقی كالنهر: 
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أيحملنا النهر الحزين ويمضى. عندما يأتى القمر خلال 
أغصان الصفصاف المتدلية» أرى وجهك» أسمع صوتك وصوت 
الطير يغرد بينما نتخطى مزهر الصفصاف ..... بالنسبة لى هى 
تغنى» تفتح أحزانى المنغلقةء تذيب حنانى» تفيض بالحب على عالم 
بلا شمس» وحتی» حین تنقطع» لا تنقص رقتهاء بل تنسج فی داخلی 
وخارجى برشاقةء ولطف حتى إنها بهذا الشكل» هذا الاستنفادء توحد 
الأجزاء المتصدعة؛ تحلق» تبكى» تغمر الحزن والفرح» حتى 
الراحة""'. 

وتحاول فیرچينيا وولف طوال إبحارها الوصول إلى شاطئ لا 
تجده ولا تصل إليه أبدا رغم إحساسها بقربها منه» ولا تجد شاطئًا إلا 
فی غمر نفسھا بالمیاہ التی حاصرتھا طوال حیاتھا من کل جانب» لا 
تود شاط إلا فى فة أخرى مجه لة لاه شاط ما بد هذ لميا 
وفذه للشو اطي 

تقول فى آخر قصة كتبتها قبل انتحارها بشهر: 'موضع تغمره 
المياء" التى تمتلئ بإحساسها بعدم حقيقة الناس ولفظها لكل هذا العالم 
غير الحقيقى بأشخاصه»ء برائحته العفنة فى بلدة ساحلية» وصورة 
غريبة لغرفة حمام نسائى منقسم إلى جزأين؛ جزء للمرحاض» وآخر 
للتزين» ويمقابلة هذين الجزأين تشتد فكرة اشمئزازها من حقيقة البشر 
الذى يتجمل» ويتردد فى القصة ذكر رائحة سمكية فائحة رطوزم(^) 
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ھی التی تعطی ایحاء بشکھا فی حقیقیة کل شیءء کما یتردد صوت 
المد والجزر: 
"إلا أن المدينة تبدو بالغة الرقة فى الليل. ووهج أبيض يعلو 
الأفق. هناك أطواق وأكاليل فى الطرقات. لقد انخمرت المدينة فى 
المياه. ولا يمكنك تبين سوى هيكلها على أضواء القناديل الخافتة*“'. 
المترجمة 
لیلی محمد عئمان نجاتی 
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هوامش تقديم قصص فيرجينيا وولف القصيرة: 


(0)» (۲) انظر قصة "الحالة انغامضة للانسة "فى." ص۲١۷‏ من هذا الكتاب. 
(۳) نفس القة السابقة» ص 1٤‏ 


Edward Bishop, (G.K. Hall&Co. A Virginia Woolf Chronology. (£) 
(G. K. Hall & Co. Boston, 1989), p.213. 


(ه) انظر قصة " التعارف ٠"‏ ص 4 1° 
)٦(‏ نفس القصة» ص .١١١‏ 


Dean Doner, "Virginia Woolf: The Service of Style," Modern (¥) 
Fiction Studies, (Feb, 1956), P.1,3. 


8 اتظر فة تارف من ۹۹ 
(6 ارج فان فة ارت 2 ن ۴ا 
)٠١(‏ نفس المرجعء قصة ” بيت مسكون ٠"‏ ص ۸۹ ۹۰. 


Sir Paul Harvey, The Oxford Companion to English (۲) «(1) 
Literature. IV ed., (Oxford: The Clarendon Press, 1967), P. 


818. 


Through the Looking Glass ةÎرمئl خلال‎ 
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اسم كتاب للأطفال ألفه لويس کارول عام ۱۸۷۲. ویحکی قصة اليس تمشى 
أثناء الحلم خلال المرآة وتصل لبيت المرآةء حيث تجد عساكر الشطرنج 
وبخاصة الملكتين الحمراء والبيضاء أحياءء وتلتقى بعدد من الشخصيات» 
وتنتهى القصة والملكة الحمراء بين ذراعيها "وتهزها فتتحول إلى قطة" فهى 
كانت تلعب بقطتيها البيضاء والسوداء قبل النوم. من غير المحتمل أن تكون 
فیرچينيا لم تقرأً كتاب أليس فى أرض العجائب وهى طفلة لنفس المؤلفء 
وهذا الكتاب خلال المرآة هو إحدى مغامرات اليس أو تجاربها الفريدة 
عنوانه وموضوعه قد يشير لتأثر ڦیرچينيا بهذه القصة سواء بشكل واع أو 
لا واع» مما قد يفسر سبب نشأة هذه الصورة لديها؛ لأن مضمون القصة 
يعبر عن حلم بإعادة إحياء الملكةء وهو رمز متكرر للأم فى الأحلام. 

توم شيتوايند» معجم تفسير الأحلام فى ضوء علم النفس الحديث» ترجمة 
أحمد عمر شاهين (دار شرقيات للنشر والتوزيع: القاهرة» ٩۱۹۹)ء‏ 
ص ٦۲۸:ص ۱١٦٣۹-۱٣١۹٦١‏ . 


.۲ انظر قصة "بیت مسکون"» ص‎ (") 
Hermione Lee, "A Buming Glass: Reflection in Virginia (1 ¢) 


Woolf," Virginia Woolf: a Centenary Perspective, 1982, 
pp.12-16. 


Edward Bishop, A Virginia Woolf Chronology. (G. (٠°) 
K. Hall & Co. : Boston, 1989), p. 106. 
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یشیر إلى کتابة ٹیرچینیا وولف فی منذکراتها بتاریخ ۷ یونیو ۱۹۲۷ء آنها 
وجدت نفسها تكتب "بعاطفية كأنها ترتجل لحنا" "ع"iءالهومھط"‏ "وهی 
تكتب قصة "الفراشات" (الأمواج) "فكرة القصيدة الممسرحة: فكرة نهر 
دافق باستمرار وأنها كانت "تكتب أثاء استماعها لسوناتات بيتهوفن 
الأخيرة". 

.٠٠٤ص انظر قصة "الرباعى الوترى“‎ )٠١( 

(۱۷) نفس القصة» ص A‏ 

)۱۸( المرجع السابق قصة "موضع تخمره المياه" انظر هامشی القصة ۲ء ۳. 


.٥١ نفس القصة انظر هامشى‎ )٠۹( 
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القصص الأولى 


Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


فیلیس وروزاموند 


لدخائل الناس ومظهرهم» أن أرسم صورة بلا رتوش» وإن كانت بلا 
مهارة» لكنها صادقة. 

فلیدوّن کل رجل تفاصیل یوم من أیام حیاته» کما سمعت 
البعض يقترح مؤخراء فمن الممتع حقا أن نملك والأجيال القادمة بيانا 
یحکی لناء يا سادة یا کرام» يا سعد يا إكرام» كيف أمضى بواب 
الجلوب"» وحارس بوابات بارك° يوم السبت ۱۸ مارس من عام 
۸. 


)١(‏ الجلوبعطها6 0ط11: مسرح الجلوب» اقيم المسرح الأصلى عام۹۹١٠‏ واسمه 
بیربادجیز 80(4865 فی ساوتواريك» وکان مبنی کبیرا دائريًا یغطی القش سقفهء 
ما عدا مركزه المفتوح على السماء. دمر المسرح حريق هائل إثر طلقات مدفعية 
تحية لدخول الملك المسرح لحضور مسرحية هترى الثامنء مما أدى لاشتعال القش . 
أعید بناؤه عام ۱١۱٤‏ وکان شیکسبیر أحد شرکائه وقام بالتمٹیل فیه. اuھ۴ Sir‏ 
Harvey, The Oxford- Companion to English Literature, Fourth‏ 
edition, )0xford: The Clarendon Press,1967)‏ ص۳۳۷. (المترجمۃ) 

)١(‏ بوابات بارك ءادع )اه٣‏ ١ط):‏ على الأحرى المقصود حديقة هايد بارك 
بلندن )تو٣‏ ٥ر11‏ : وهى أصلا جزء من ممتلكات دير وستمينيستر العتيق آل 
للممتلكات الملكية بعد حل الأديرة. جانب الحديقة القريب من ماربل آرتش هو 
المفضل لدى الخطباء الشعبيين المناصرين لمختلف القضايا الاجتماعيةء والسياسيةء 
والدينية. المرجع السابقء ص۹٠٠.‏ 
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إلا أن معظم الصور التى نملكها لرجالء لأنهم هم الذين 
يختالون بشكل أوضح على المسرح» لذا سأختار واحدة من تلك 
النفاء اكرات الات تخمن ف الظل فوخو عا لورت بر 
أى شخص يملك عقلا بصيرًا من دراسة التاريخ والسيرة» كيف أن 
هذه الأشكال الغامضة تلعب دورا لا يقل أهمية عن يد رجل 
الاستعراض فى ترقيص العرائس؛ وإملاء مشاعرها عليها بدقة. 

حقا إن أعيننا تصورت بسذاجة لعصور طويلة أن هذه 
الأجسام رقصت من تلقاء نفسهاء وتحركت وفقا لإرادتها وحدهاء؛ وأن 
الضوء النسبى الذى بدا الروائيون والمؤرخون فى إلقائه على ذلك 
المكان المظلم والمزدحم خلف الكواليس لم يفعّل إلا القليل حتى الآن 
ليرينا كم الأسلاك الموجودة» تمسك بها أيد غامضةء ويتغير شكل 
الرقصة برمته وفقا لهزة أوليّةَ منها. 

يقودنا هذا التمهيد إلى البداية؛ لننظر معا بإمعان إلى مجموعة 
صغيرة» تعيش الآن (العشرين من يونيو عام ١٠۱۹)؛‏ وتبدو 
- لأسباب سأذكرها - أنها تجمل طبائع الكثيرين. فهناك كثير من 
الفتيات اللاتى أنجبهن آباء موسرون من الموظفين المحترمينء 
يواجهن نفس المشاكل تقريبّاء وهى حالة :عامةء فلا يوجدء للأسف»› 
تنوع كبير فى النتائج التى يفضين إليها. هناك خمس فتيات كلهن 
عن والديهن» فيما يبدو على مدى حياتهن كلها. قدراتهن متفاوتة؛ 
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أختان تخالفان أخريين؛ والخامسة مذبذبة بينهما. فقد قضت الطبيعة 
بأن ترث اثنتان عقلاً قويًا قادرا على الجدل» يمارس الاقتصاد 
السياسى ويتعامل مع المشاكل الاجتماعية بنجاح» بينما جعلت الاثنتين 
الأخريين عابثتين» بيتيتين» تميلان أكثر للتسلية وسرعة التقلب. 

لذلك حكم على هاتين الاثنتين أن تصبحا ما يقال عنه فى 
عامية القرن "البنتين الباقيتين بایت*. تذهب أختاهماء اللتان اختارتا 
التقافة إلى الكليةء وتجيدان فيهاء وتتزوجان من أستاذين جامعيين. 
تشبه حيانهما العملية كثيرًا حياة الرجال المهنية مما يجعلهما غير 
مناسبتين كموضوع للصورة التى نحاول رسمها وبين معانيها. 

أما الأخت الخامسة التى تعتبر أقلهن تميزّا فى صفاتها 
الشخصيةء تتزوج فى الثانية ا ع فلا يتسع لها وقت 
كاف لتطوير ملكات الأئوثة الشابة المتفردة التى تصديتث لوصفها. 

سنجد مادة ممتازة لتساؤلاتنا فى "الابنتين الباقيتين بالبيت" 
فلنسمیهماء فیلیس وروزاموند. 

دعونى أخبركم ببعض الحقائق عنهما قبل أن نبدأً معرفتنا عن 
قرب أكثر بحقيقتيهما التى نحاول تبينها وكشفها. تبلغ فيليس ثمانية 
وعشرين عاماء أما روزاموند ففى الرابعة والعشرين من عمرها. 
مظهرهما جميل» مرحتان» ذاتا وجنات وردية؛ ليستا جميلتين بمعنى 
الكلمة؛ لكن ملبسهما وتصرفاتهما تعطيان انطباع الجمال دون 
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جوهره. تبدوان فى مكانهما الطبيعى فى غرفة الاستقبال. كأنهما 
ولدتا فى فساتين سهرة حريريةء لم تطأً قدماهما أرضًا أكثر خشونة 
من السجاد التركى» ولم تتكئا على أقسى من كرسى الصالون أو 
الأريكة. رؤيتك لهما فى غرفة استقبال ممتلئة برجال ونساء متأنقينء 
بمثابة رؤيتك للتاجر فى سوق المال» أو رؤيتك المحامى فى المحكمة 
العليا. تدل كل كلمة وكل حركة على أن هذا هو مناخهما الأصلى؛ 
مکان عملهماء» ومجال تخصصهما. هنا تمارسان ما تعلمتاه من فنون 
تدربتا عليها منذ نعومة أظافرهما. هناء ربما تحققان انتصاراتهماء 
وتكسبان رزقهما. إلا أنه من غير الإنصاف بقدر ما هو من السهل 
الدفع بهذه الاستعارة حتى توحى بأن المقارنة صحيحة وكاملة فى كل 
أجزائها. لكنها تضعف؛ أين ولماذا تضعف؟ نحتاج بعض الوقت 
والتنبه حتى نكتشف ذلك. 

لن تتمكن أبدا من تقدير قيمة الانطباعات التى تستقبلها هاتان 
الفتاتان مساء فى غرفة الاستقبالء إلا إذا تمكنت من تتبع هاتين 
الفتاتين إلى المنزل» واستمعت لأحاديثهما إلى جوار الشمعة التى 
تشعلانها بغرفة النوم. وتمكنت من أن تكون إلى جوارهما وهما 
تستيقظان فى اليوم التالى؛ وتلازمهما أثناء تحركاتهما خلال النهارء 
ليس ليوم واحد وإنما لأيام عديدة. يمكن استبقاء هذا القدر من 
الاستعارة المستخدمة سلفاء بأن مشهد غرفة الاستقبال يمثل لهما عملا 
وليس لهوا. فالكثير يتم توضيحه بمشهد العربة العائدة إلى المنزل. 
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فالسيدة هيبيرت ناقدة صارمة لمثل هذا الأداء؛ وقد لاحظت مظهر 
شا ا گان خستاء وتکلمتا باسلوب جيذ وتصرقتا بشگل مناب؛ 
إن كانتا جذبتا الأشخاص المناسبين ولفظتا غير المناسبين؛ إن كان 
الانطباع الذى تركتاه بصفة عامة مستحسنا أم لا. يبدو بوضوح من 
تعدد ودقة تعليقاتها كيف أن ساعتين من الترفيهء بالنسبة لفنانتين من 
هذا النوع» عبارة عن عمل حساس ومعقد. و يعتمد الكثير على تبرئة 
البنتين لنفسيهماء فهما تجيبان بخضوع ثم تلتزمان الصمت» سواء 
مدحت الأم أم لامت: ونقدها جارح. وعندما تختليان بنفسيهما أخيرًاء 
وهما تتشاركان فى غرفة نوم متوسطة الحجم أعلى بيت كبير قبيح؛ 
حدیثهما لا يروی من ظمأً؛ فهو كحديث رجال الأعمال عن مهنتهم؛ 
تحسبان مکاسبهما وخسائرھهما ولیس لهما ای اهتمام حقیقی سوى 
بنفسيهما. ومع ذلك ربما تكون سمعتهما تتحدثان عن الكتب 
والمسرحيات والصور كأنها أهم أشياء تعنيهما؛ مناقشة هذه الأشياء 
هى الدافع الوحيد 'للمؤانسة" فى حفل. إلا أنك سوف تلاحظ أيضنًا فى 
هذه الساعة من الصدق البغيض شيئًا شديد الصدق أيضناء وليس قبيخا 
بأى شكل من الأشكال. الأختان مولعتان ببعضهما بشكل واضح. 
مشاعرهما فى أغلبها أخذت شكل الماسونية الحرة وهى أبعد ما 
تكون عن العاطفية؛ كل آمالهما ومخاوفهما مشتركة؛ لكنه شعور 
حقيقى وعميق رغم مظهره المبتذل. 


١(‏ ) البناء رمءهمم: البناء الحر؛ الماسونى, يينى. 
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وهما تتعاملان بشرف معا؛ كما أن هناك نوغا من الشهامة فى 
تعامل الأخت الصغرى مع الكبرى. ولأنها الأضعف لكبر سنهاء 
تحصل على الأفضل دائمًا. كما أن هناك نوعًا من الرثاء فى الامتنان 
الذى تقبل به فيليس. هذا التميز. يتأخر الوقت الآن» وتنكر الأختان 
التجاريتان بعضهما أن الوقت قد حان للنوم لتحافظا على بشرتيهما. 

لكنهما تستمتعان بالنوم بعد أن يتم إيقاظهما فى الصباح رغم 
تدبرهماء؛ ثم تقفز روزاموند من سریرهاء وتهز فیلیس: 

'فيليس؛ سوف نتأخر على الإفطار." 

كان لهذه الكلمات تأثير قوى» فقد استيقظت فيليس وبدأت 
ترتدی ملابسها فی صمت. ورغم تعجلھما تمکنتا من وضع ملابسهما 
بعناية وبراعة فائقتين وأشرفت كل أخت على ملابس أختها بدقة 
بالتناوب قبل النزول. 

دقت الساعة التاسعة عندما دخلتا غرفة الإفطار: كان والدهما 
قد سبق إليهاء قبّل كل ابنة ميكانيكيًاء وتناول فنجانه ليشرب قهوة» قرأ 
جريدته واختفى. كانت وجبة صامتة. فالسيدة هيبيرت تناولت 
إفطارها بغرفتها؛ كان عليهما زيارتها بعد الإفطار» للحصول على 
تعليماتها لهذا اليوم» وبينما دونت إحداهما ملاحظاتها ذهبت الأخرى 
لإعداد الغداء والعشاء مع الطباخ. فى حدود الساعة الحادية عشرة 
كانتا حرتين» لبعض الوقت» والتقيتا فى غرفة المدرسة حيث تكتب 
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دوريس أختهما الصغرىء ذات السادسة عشر عامّاء مقالاً عن الوثيقة 
العظمى' باللغة الفرنسية. تذمرها من المقاطعة - فقد كانت تحلم 
بالدرجة الأولى الآن - لم يقابل باحترام. 

علقت روزاموند: 'يجب. أن نجلس هناء لأنه لا يوجد مكان 
آخر يمكننا الجلوس فيه." 
أضافت فيليس: "لست فى حاجة أن تظنى أننا نسعى لصحبتك." 

إلا أن هذه التعليقات قيلت بلا مرارةء كمجرد تعليقات عادية 
من الحياة اليومية. 


رغم فلك مراغاة لأخنهم أختت فين جرا من مؤلفات 
فرانس أناتول"» وفتحت روزاموند "الدراسات الإغريقية" لوالتر 
بيتر. وقرأتا لبضع دقائق فى صمت» ثم قرعت الخادمة الباب» تلهثء 
برسالة أن "صاحبة العصمة ترغب فى رؤية السيدات الصغيرات فى 
غرفة الاستقبال". تأوهتا؛ء عرضت روزاموند الذهاب وحدها؛ رفضت 


)١(‏ الوثيقة العظمى»ء ۲ء٤3۲٣‏ a«عة1:‏ التى أجبر النبلاء الإنجليز الملك جون على 
إقرارها عام ١٠٠٠ء‏ وهى وثيقة تشكل ضمانا أساسيا للحقوق. 

(۲) أناتول فرائنس ۸۸۵٥1۵ ۴۲۵٥۲‏ : ادیب فرنسی كتب قصصه تحت الاسم المستعار 
فرانسوا أناتول تیبو(٤٤۸٠-٤۱۹۲)»‏ ابن بائع كتب. ظهرت أول مجموعة قصصية 
له عام ۱۸۷۹ء تلاها "جريمة سيلفيستر بونارد" عام ۱۸۸١‏ وهى القصة التى رسخت 
اسمه كروائى. ألف العديد من الروايات كان آخرها عام ٠١١١‏ وهي عن الثورة 
lلفرنıڍة.‏ — Companion to English Lit. (The Oxford‏ ¬ ص۱1" . 
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فيليس» فكلتاهما ضحية؛ء ونزلتا عابستين متسائلتين عن ماهية المهمة. 
السيدة هيبيرت كانت تنتظرهما بفارغ الصبر. 

مرحت ها انتا أخيراء لقد أرسل والنكها فاكلا اله دعا اليه 
ميدلتون والسید توماس كارو للغداء. اليس هذا مزعجًا منه! لا 
أستطيع أن أفكر ما الذى دفعه لدعوتهماء كما لا يوجد غداءء وكما 
أرى فإنك لم تعدى الزهور بعد يا فيليس؛ وأنت يا روزاموند أريدك 
أن تضعى ثثنية نظيفة حول عنق فستانى الأحمر الداكن. آه كم 
الرجال حمقى." 

اعتادت الابنتان تلك التلميحات ضد أبيهماء وبصفة عامة كانتا 
فى صفه»ء رغم أنهما لم تبوحا بذلك قط. 

ذهبتا فى صمت لإنجاز مهامهما المختلفة: كان على فيليس أن 
تخرج لشراء زهور وصنف إضافى من الطعام للغداء؛ وجلست 
روزاموند للحياكة. 

انتهت أعباؤهما بالکاد فى وقت مناسب حتى يغيرا ملابسهما 
لتناول الغداء؛ لكنهما فى الواحدة والنصف دخلتا غرفة الاستقبال 
الضخمة الفخمة مبتسمتين متوردتين. كان السيد ميدلتون سكرتير 
السيد ويليام هيبيرت» شابًا له مركز اجتماعى متوقع له النجاح» كما 
وصفته السيدة هيبيرت؛ شخص يمكن تشجيعه. السيد توماس كان 
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يعمل فى نفس المكتب» ضخم ووجهه مشرب بالحمرةء قطعة جميلة 
على الرف» لكن بلا أى جاذبية شخصية. 

كانت هناك مناقشات حادة على الغداء بين السيد ميدلتون 
وفیلیس» بينما تكلم من هم أكبر سنا فى ملاحظات تافهةء بأصوات 
عمبقة رتيبة. جلست روزاموند صامتة إلى حد ماء كما كان يعوزها؛ 
تتأمل بشغف شخصية السكرتير» الذى يمكن أن يصبح زوجا لأختها؛ 
وتراجع بعض نظريات ابتدعتها من كل كلمة جديدة ينطق بها. كان 
السيد ميدلتون صيدا لأختهاء باتفاق معلن؛ لم تتعد حدودها. لو أن 
أحذا تمكن من قراءة أفكارهاء وهى تستمع لقصص سير توماس عن 
الهند فى الستينيات» لوجد أنها كانت مشغولة فى نوع من الحسابات 
العويصة؛ ميدلتون القصير» كما أسمته» كان شخصا حسنا جدا؛ فلديه 
عقل؛ کان» كما تعرف» ابنا صالحاء ويمكن أن يكون زوجا فاضلا. 
كما كان ثريا أيضًاء وسوف يشق طريقه من خلال العمل. من ناحية 
أخرى حدثتها حاستها النفسية أنه ضيق الأفق» بلا أثر لأى خيال أو 
فكر» بالطريقة التى فهمت بها الفكر؛ وكانت تعرف أختها بقدر كاف 
لتعلم أنها لن تحب أبذا هذا الرجل القصير العملى الكفء» رغم أنها 
ستحترمه. السؤال كان هل٠‏ تتزوجه؟ كانت هذه هى النقطة التى 
وصلت إليها عندما قتل اللورد مايو؛ وبينما همست شفتاها بآهات 
وتأوهات الرعب» كانت عيناها تبعث برسائل عبر الطاولة "إنى 
متشككة". لو أنها هزت رأسها بالموافقة لبدأت أختها فى ممارسة تلك 
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الفنون التى تم من خلالها الحصول على كثير من عروض الزواج. 
روزاموند» مع ذلك» لم تعرف ما يكفى بعد حتى تقرر. ردت برسالة 
مضى السيد المحترم بعد الغداء» وأعدت ليدى هيبيرت نفسها 
لأخذ قسط من الراحة. لكنها قبل أن تذهب نادت فيليس. قالت: "حسن 
عزیزتی"» بحب أكبر مما قد أظهرت فى يوم من الأيام "هل استمتعت 
بالغداء؟ هل كان السيد ميدلتون لطيفا؟' ربتت على خد ابنتهاء 
ونظرت بشغف إلى عينيها. 
انتاب فيليس نوع من الضيق» وردت بقلق "آه إنه رجل 
قصیر مقبول؛ لکنه لا یثیرنی." 
تغير وجه السيدة هيبيرت فورًّا: إن بدت كقطة تلعب مع فأر 
بدافع الحب من قبل»ء فقد أصبحت الحيوان فعليا فى هذه اللحظة. 
'تذكرى»" قالت بحدة: "لا يمكن أن يستمر هذا الوضع إلى الأبد. 
عزیزتی» حاولى أن تكونى أقل أنائية". لو أنها سبت علناء لما كانت 
كلماتها أكثر إساءة لسماعها. 
اندفعت منصرفةء ونظرت البنتان لبعضهماء تلويان شفتيهما 
قالت فيليس» بضحكة واهنة: "لم أستطع تمالك نفسى» دعينا 
نأخذ قسطا من الراحة. صاحبة العصمة لن تحتاجنا قبل الرابعة" 
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ندا لغرفة الدرس» الشاغرة الآن؛ وارتمیتا علی کراسی جلوس 
كبيرة. أشعلت فيليس سيجارة» ومصت روزاموند نعناعاء كأنهما 
يساعدان على التفكير. 

أخیرا قالت فیلیں : "حسن عزیزتی» ماذا نقرر؟ نحن الآن 
فی شهر ونیو والدانا یمهلانی حتى يوليو: ميدلتون القصير هو 
الو حيد." 

بدأت روزاموند: "ما عدا..." 

'نعم» لكن لا يجدى التفكير فيه." 

" مسكينة فيليس! حسن» لكنه رجل مقبول." 

رزین تمامَّاء يعمل بجد حقیقی. آه» سوف نکون زوجین 
نموذجیین! علیك آن تبقی معنا فی دربی شیر." 

'قد تکونی فی حال أفضل" استمرت روزاموند؛ بأسلوب 
القاضى المتفكر. "من الناحية الأخرى» فهما لن يتحملا أكثر من 


ذلك." 

"هما" كانت تلمح لسير ويليام والسيدة هيبيرت. 

'سألنی أبى بالأمس ماذا يمكننى فعله إن لم أتزوج. لم يكن 
لدى ما أقوله." 


"لاء لقد تمت تربيتنا وتثقيفنا من أجل الزواج." 
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"كان يمكنك أنت أن تفعلى شيئا أفضل بحياتك. أنا بالطبع 

حمقاء لذا ليس هناك فرق.“ 

" وأعتقد أن الزواج أحسن شىء موجودء إذا سمح للفتاة أن 
تتزوج من الرجل الذى ترغبه." 

"آم أعرف انه شیءِ کریه. ومع ذلك لل یمکن تجاهل 
الحقائق." 

قالت روزاموند بإيجاز: 'ميدلتون» هو الحقيقة فى الوقت 
الحالى. هل يهمك أمره؟' 

اليس على الإطلاق." 

"هل يمكنك الزواج منه؟" 

"إذا أكر هتنى صاحبة العصمة." 

'فى هذه الحالةء قد يكون مخرجا." 

'کیف ترینه؟"' سألت فيليس» التى يمكنها أن تقبل آو ترفض أى 
رجل ٻناء علی نصيحة أختها. روز اموند» التی تمتلك عقفلا قادرا 
ودهاءُء سيقت لتغذى عقلها على الشخصية الإنسانية وحدهاء وبما أن 
علمھا لم تعکره سوی بعض التحيزات الشخصيةء فان نتائجها كانت 
بصفة عامة جديرة بالثقة. 
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بدأت هى: "إنه رجل فاضل» صفاته الأخلاقية ممتازة: عقله 
معتدل: وسوف يتقدم فى حياته: ليس لديه أى خيال أو رومانسية: 
سوف يكون عادلا للغاية معك." 

'باختصار سوف نكون زوجين فاضلين: شىء مثل والدينا!" 

أضافت روزاموند: "السؤال هو؛ هل هناك سبب وجيه لتمضصى 

سنة أخرى من العبودية» حتى ياتى التالى؟ ومن هو التالى؟ 
سيمسون» روجرز» ليستير". قطبت أختها وجهها مع كل اسم سمعته. 

'الاستنتاج يبدو: عدم إحراز أى تقدم مع الحفاظ على 
المظاهر." 

"آه دعينا نستمتع بينما يمكننا ذلك! إن لم يكن من أجلك 
روزاموندء لکنت تزوجت عشر مرات حتى الآن." 

"كنت ستكونين فى المحكمة للطلاق عزيزتى لو أنك فعلت." 

فى الحقيقةء لا تسمح لى أخلاقى بفعل ذلك. إنى ضعيفة جذا 
بدونك. والآن دعينا نتكلم عن شئونك." 

قالت روزاموند بإصرار: 'شئونى يمكنها الانتظار". وناقشت 
الأختان شخصيات أصدقائهما بقدر من الذكاء وبدون ترفق حتى 
حان الوقت ليغيرا ملابسهما مرة أخرى. لكن ملمحيّن من كلامهما 
يستحقان التعليق. أولا: أنهما اعتبرتا العقل موضع احترام كبير 


51 


Twitter: @ketab_n 


وجعلتا منه نقطة أساسية فى تساو لاتهما؛ ثانيًا: أنهما كلما ارتابتا فى 
حياة عائلية تعيسةء أو ارتباط مخيب للأملء حتى أقلهم جاذبيةء كانت 
أحكامهما بلا تغيير رقيقة ومتعاطفة. 


فى الرابعة خرجتا مع السيدة هيبيرت لزيارات قصيرة 
بالعربة. تكن هذا السلوك من الانتقال بالعربة بوقار من منزل تلو 
الآخر حيث قد تناولن العشاء أو أملن أن يتناولنه قريباء تاركات 
بطاقتين أو ثلانا فى يد الخادم. دخلن أحد االمنازل وشربن الشاىء 
وتكلمن عن الجو لمدة خمس عشرة دقيقة تحديذا. وأنهين. جولتهن 
بمرور متأن خلال الحديقة» مشكلات أحد مواكب العربات - الى 
يجرها حصان - المرحة التى تسير بسرعة قدم فى تلك الساعة حول 
تمثال أخيل. وضعت السيدة هيبيرت ابتسامة دائمة لا تتبدل. 

فى السادسة كن بالمنزل مرة أخرى ووجدن السيد ويليام 
يستضيف قريبًا كبير السن وزوجته على الشاى. كان من الممكن 
معاملة هؤلاء الناس بلا رسميات»ء ذهبت السيدة هيبيرت للراحة 
تاركة ابنتیها لتسألا كيف حال جون» وإن کانت میللی تعافت من 
الحصبة. 

الت دة فرت وهي تكرح من الخرفة كر شى 
بانخارج فى الخامة يا وشند* 
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ذهبت فيليس معهما؛ أقام الحفل قاض مرموق» وكان عليها أن 
تسلى مستشارا للملك محترمًا'» کان یمکن لجهودها فی اتجاه واحد 
على الأقل أن تكون على سجيتها؛ لاحظتها عين أمها بلا مبالاة. أن 
تتحدث مع رجل مسن ذکى عن مواضيع مجردةء فکرت فیلیس» کان 
بالنسبة لها بمثابة نسمة هواء باردة صادرة من مياه صافية. 

لم ينظراء لكنه قال لها حقائق وكانت سعيدة لإدراك أن العالم 
مملوء بأشياء حقيقية» مستقلة عن حياتها. عندما انصرفوا قالت لأمها 
إنها ستذهب إلى آل تريسترام» للقاء روزاموند هناك. زمت السيدة 
هيبيرت فمهاء وهزت كتفيها وقالت 'حسن للغاية"» كأنها كانت سوف 
تعترض لو أنها وجدت سببًا وجيهًا. ولكن السيد ويليام كان ينتظر› 
والعبوس كان النزاع الوحيد فى المسألة. 

وهكذا ذهبت فيليس وحدها للحى البعيد غير الحديث فى لندن 
حيث يعيش آل تريسترام. كان هذا أحد الأشياء الكثيرة التى من 
نصيبهم ويحسدون عليها. الواجهات المزخرفة» الصفوف غير 
المعيبة لبلجريفيا وساوث كينسينجتون» بدت لفيليس أنها نموذج 
لقسمتهاء؛ لحياة مدربة على النمو بشكل قبيح لتلائم القبح الرصين 
لأصحابها. 


٠ »‏ 
أ KC.‏ اختصار لکلمتی 1عکمںه ءع«اK:‏ وتعنى مستشار الملك. 
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ولکن إذا عاش المرء هنا فى بلومزبرى - بدأت تفكر فى 
نظرياتها وهى تلوح بيدها بينما مرت عربتها الأجرة خلال الميادين 
الكبيرة الهادئةء تحت الأخضر الباهت لشجر ظليلء ربما يكبر المرء 
كما يحب - فهناك متسع» حرية» وفى صخب وروعة الشاطى قرأت 
الحقائق الحية للعالم الذى حمتها منه تماما زخارفها وأعمدتها. 

وقفت عربتها بعض النو افذ المضيئة التى فتحت فى ليالى 
الصيف» سامحة بتناثر بعض الكلام والحياة داخلها على الرصيف. 
كانت تواقة لأن يفتح الباب لكى تدخل» وتشارك. 

مع ذلك» عندما وقفت داخل الغرفة» أصبحت مرتبكة لمظهرها 
الذى؛ كما عرفت عن ظهر قلب» كان فى مثل هذه المناسبات» 
كالسيدات اللاتى رسمهن رومونى“ رأت نفسها تدخل الغرفة 
الممتلئة بالدخان حيث جلس الناس على الأرض» ولبست المضيفة 
جاكيت صيد ذا جيوب عديدة» ورأسها الصغير المقوس مرفوعا 
عالياء وفمها مزموم كأنه كذلك لحكمة ساخرة. ثوبها الحريرى 
الأبيض وأشرطتها الحمراء الفاتحة جعلت مظهرها غير متناسب مع 
الذوق السائد للحاضرين. جلست فى صمت بالغ تشعر بالفرق بينها 
وبين الآخرين نادرا ما تنتهز الفرص التى أتيحت لها للكلام. أخذت 
تنظر حولها للاشى عشر شخصا الجالسين هناك» بإحساس ما 


ارش جورج رومونۍ (۱۸۰۲-۱۷۲۲) تساء متأنقات فی ملابس السهرة هذه الطريقة 
قى الملبس لا تتبع الموضةء وهى غير مناسبة في حفل عائلة تريسترام. 
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بالارتباك. كان الكلام عن بعض الصور التى عرضت حينئذء 
ونوقشت مميزاتها من وجهة نظر تقنية إلى حد ما. من أين كان 
لفيليس أن تبدأ؟ لقد رأتهم؛ لكنها عرفت أن ملاحظاتها التافهة لن 
تصمد أمام اختبار الأسئلة والنقد الذى ستتعرض له. كماء كانت تعل 
أنه لم يكن هناك مجال لتلك الفضائل الأنثوية التى يمكنها أن تحجب 
الكثير . 

مضى الوقت؛ فالمناقشة كانت حامية وجادة» ولم يشأً أى من 
المتعاركين أن يزل بحيل لا منطقية. لذلك جلست وراقبت» تشعر أنها 
طائر بأجنحة موثقة؛ أو أشد ضراوة» لأنها أكثر مرة شعرت فيها 
بعدم الراحة الحقيقية فى حفل أو لهو. وكررت لنفسها الحقيقة المرة 
أنها وقعت فى حيرة بين مسلكين؛ وحاولت فى هذه الأثناء أن تستخدم 
عقلها بروية فيما يقال. روزاموند أشارت من الجانب الآخر من 
الغرفة إلى أنها فى نفس المأزق. 

أخيرا انفض المتجادلون» وأصبح الكلام عامًا مرة أخرى؛ 
ولكن أحذا لم يعتذر عن الجو المشحون الذى تولدء وجدت الآنسات 
هيبيرت» الحديث العام - إذا انشغل بالمواضيع التافهة - يدعوهما 
للسخرية من الاعتيادى» ولم يجدا أى تردد فى التصريح بذلك. كان 
الوقت مسليا؛ وناقشت روزاموند شخصية معينة جاء ذكرها بشكل 
مقنع؛ رغم أنها اندهشت لمعرفة أن أعمق اكتشافاتها أخذ على أنه 
بدايات لمزيد من البحث» وأنها لم تمثل أى استنتاج نهائى. 
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أضف إلى ذلك» كانت الآنستان هيبيرت مندهشتين ومفزوعتين 
بعض الشىء لاكتشاف إلى أى مدى لصقت بهما قافتهما. كان يمكن 
لفيليس أن تضرب نفسها فى 'اللحظة التالية لرفضها الفطرى لبعض 
النكات ضد المسيحية التى ذكرها آل تريسترام واستحسنوها 
باستخفاف وكأن الدين شىء غير مهم. 

بل أكثر دهشة للاآنستين هيبيرت مع ذلك» كان أسلوب التعامل 
فى إدارتهما التجارية الخاصة بهما؛ فكانا يعتقدان أنه رغم هذا الجو 
الغريب فإن "حقائق الحياة" مهمة. الآنسة تريسترام» فتاة شابة فاتنة 
الجمالء وفنانة واعدة بحق» كانت تناقش الزواج مع رجل قد يكون 
بمنتهى البساطة» بقدر ما أتيح للمرء أن يحكم» مهتَمًا بالمسألة بشكل 

لكن الحرية والصراحة اللتين شرح بها الاثنان آراءهما 
ونظرتهما حول موضوع الحب والزواج» بدت أنها تضعان 
الموضوع برمته فى ضوء جديد مبهر. لقد فتنت الشابتان بهذا أكثر 
من أى شىء رأتاه أو سمعتاه حتى الآن. لقد أشبعتا غرورهما 
پتصبور أنهما ملمتان بكل جانب ورأى فى الموضوع؛ ولكن لم يكن 
هذا شيئا جديذا فحسب» وإنما بلا شك صادق. 

'لم یطلبنی أحد للزواج بعد؛ یا ترى كيف يكون شعورى حين 
يطلبنى أحدهم“'» قال الصوت النزيه المتعقل للآنسة الصغرى 
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تریستر ام؛ وأحست فيليس وروزاموند أن عليهما تقديم تجاربهما 
لتوجيه الصحبة. لكنهما لم يتمكنا من تبنى وجهة النظر الغريبة 
الجديدة» وتجاربهما كانت فى النهاية من نوعية مختلفة تمامًا. الحب 
بالنسبة لهما كان شيئًا يستحث بسلوك معين محسوب؛ ويتم التعلق به 
فى قاعات الحفلات»ء فى المناقشات المعطرة» بنظرات العيون» 
وحركات مروحة اليد الخاطفةء وكلمات متملقة موحية. الحب هنا 
كان شيئًا قويًاء أصيلاً يقف تحت ضوء النهار» عاريًا ومتماسكاء 
تضربه أو تتفحصه كما تراه الأفضل. حتى إن كانتا حرتين لتحبان 
كما أرادتاء أحست فيليس وروزاموند بشك كبير فى أنهما يمكنهما 
الحب بهذه الطريقة. بائدفاع الشباب السريع أدانتا نفسيهما تمامّاء 
وقررتا أن كل محاولاتهما للتحرر كانت بلا طائل: الأسر الطويل 
أفسدهما داخليًا وظاهريا. 

جلستا هکذاء غير واعیتین بصمتهماء» کشخصین محرومین من 
اللهو والمرح فى البرد والريح؛ غير مرئيتين للمحتفلين بالداخل. 

ولكن فى الحقيقة وجود هاتين الشابتين الصامتتين ذواتى 
العيون الجائعة كان له تأثير مقبض على كل الحاضرين؛ رغم أنهم 
لما يعرفوا لماذا بالتحديد؛ ربما كانتا تشعران بالملل. شعرت الآنستان 
تريسترام» على كل حال» أنهما مسئولتان؛ وبدأت الآنسة سيلفيا 


تریستر ام» الصغرى» بعد کلام هامس» خذيثا خاصا مع فیلیس . 
أمشقت فين بالنحادة ككاب السك سظمة وجهها اتاد اکس 
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بتعبير نهم مضن» وهى ترى الساعات تمضى» وجوهر هذه السهرة 
الغريبة لا يزال غير مفهوم. 

كانت تتوق أن تبرهن لنفسها أنه توجد أسباب قوية لعجزها؛ 
ولو استشعرت أن الآنسة سيلفيا امرأة حقيقية رغم تعميماتها فى 
المواضيع المجردةء فهناك أمل أن يلتقيا يومًا على أرضية مشتركة. 

تملك فيليس إحساسًا غريبًاء عندما مالت للأمام لتتكلم» بالبحث 
المحموم خلال كم هائل من التفاهات الزائفة لتضع يدها على النواة 
الحقيقية للذات الخالصةء التى اعتقدت أنها مختبئة فى مكان ما. 

"آه» آنسة تريسترام" بدأت كلامهاء "إنكم جميعًا متميزون. إنى 
أشعر بالخوف حقا". 

"هل تسخرین منا'» سألت سيلفيا. 

" لماذا أسخر؟ ألا ترين كيف أشعر بأنى حمقاء؟". 

سيلفيا بدأت ترى» والمنظر أثار اهتمامها. 

"حياتكما رائعة؛ إنها غريبة جذا علينا". 

سيلفيا التى كانت تكتب وكان لديها متعة أدبية فى رؤية نفسها 
منعكسة على مرايا غريبةء وفى حمل مرآتها الخاصة وتوجيهها لحياة 
الآخرين» أعدت نفسها للمهمة باستمتاع. لم تعتبر أبدا آل هيبيرت 
كآدميين قبل ذلك؛ وإنما أسمتهما " السيدات الصغيرات " لذلك كانت 
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على استعداد أكثر الآن 'لمراجعة خطأها؛ لسببين الغرور» والفضول 
الحقيقى. 

سألت فجأة» حتى تدخل فى العمل مباشرة: "ماذا تعملين؟" 

ردت فیليس: "ماذا أعمل» آه أطلب تحضير العشاء وأنسق 
الزهور!" 

استمرت سيلفياء التى صممت ألا توقفها العبارات: 'نعم» ولكن 
ضا زراك 

"هذا هو عملى؛ كنت آمل ألا يكون كذلك! حقيقة آنسة 
تريسترام» عليك أن تتذكرى أن معظم الشابات جوار؛ وعليك ألا 
4 بین لأنكف حرة". 

بادرت سیلفیا: "آه أخبرينى» بالضبط ماذا تعنين. أريد أن 
أعرف. فيهمنى أن أعرف أكثر عن الناس. فأنت تعرفين أنه فى 
النهايةء الروح الإنسانية ھی المهمة". 

قالت فيليس» متلهفة للبقاء بعيذا عن النظريات: 'نعم» إن حياتنا 
بسيطة للغاية وعادية جدا. لابد أنك تعرفين كثيرات مثلنا". 

قالت سيلفيا: "إنى أعرف فساتين السهرة الخاصة بكن» أراكن 
تمررن أمامى فى مواكب جميلة» لكنى لم أسمعكن تتكلمن قط حتى 
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الآن. هل أنتن حقيقيات تمامًا؟" استوقفها أن هذه النبرة أزعجت فيليس 


لذلك غيرت أسلوبها. 
عك أا أخرات. ون اذا نحن مختفات الى هذه الذرجة 
ظاهريًا؟" 


قالت فيليس بمرارة: "آه لاء لسنا أخوات»ء على الأقل أنا أشفق 
عليك إن كنا كذلك» فكما ترين» نحن تربينا لكى نخرج مساء ونقول 
كلمات لطيفة لا غير» وحسن› لنتزوج أعتقدء وبالطبع کان من 
الممكن أن نذهب للكلية إذا أردنا؛ ولكن لأننا لم نرد فنحن مدربتان 
على الكياسة الاجتماعية ليس أكثر". 

قالت سيلفيا: "نحن لم نذهب للكلية نهائيًا". 

ولستما بارعتين؟ بالطبع أنت وأختك الشىء الحقيقىء 
وروزاموند وأنا الزائفتان: على الأقل أنا كذلك. ولكن ألا ترين الأمر 
على حقيقته الآن ألا ترين كيف أن حياتكما مثالية؟" 

So 
تحبا أن تفعلاه» كما نفعل نحن"‎ 

"هل تعتقدين أن بإمكاننا أن نستقبل أناسًا بهذا الشكل؟ إننا لا 
نستطيع أن ندعو أى صديق» إلا إذا سافر والدينا". 


لمادا لا؟" 
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'أولاً: لأنه ليس هناك مكان: ثم لا يمكن أن يسمح لنا أبدا 
بذلك. فنحن ما زلنا ابنتين» فلم نصبح بعد سيدتين متزوجتين". 

تأملتها سيلفيا بقدر من التجهم. أدركت فيليس أنها تكلمت بنوع 
من الصراحة الخاطئة عن الحب. 

سألت سيلفيا: "هل تريدين الزواج؟" 


استمرت فيليس؛ تقول الحقيقة بتهور اليائس: "هل يمكنك أن 
تسألى؟ إنك بريئة قليلة الخبرة تمامًا! - ولكن بالطبع إنك محقة. 
من المفروض أن يكون ذلك من أجل الحب» وكل ما يتبع ذلك. 
ولكن» لا يمكننا أن نفكر فيه بهذه الطريقة. نحن نريد أشياء كثيرة 
بحيث لا نرى الزواج أبذا وحده كما هو على حقيقته أو كما ينبغى أن 
يكون. إنه دائمّا مختلط بأشياء أخرى كثيرة. إنه يعنى الحرية 
والأصدقاء ومنزلاً خاصًا بناء وآه كل الأشياء التى لديكما الآن! هل 
يبدو لك هذا بغيضا جذا وجشعا جدا؟" 

"إنه يبدو بغيضنًا حقا؛ ولكنه ليس جشعا فيما أعتقد. لو أنى 

قالت فيليس بتعجب ويأس يدعو للضحك: "ها أنت تعاودين 
مرة أخرى» آنسة تريسترام! لا أتمكن من إفهامك أننا أولا لا نملك 
المقدرة العقلية لذلك؛ وثانيا إذا امتلكناها لما تمكنا من استخدامها. من 
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رحمة ربنا أنه جعلنا مناسبتين لمكاننا فى الحياة. روزاموند كان 
يمكنها أن تحقق شيئًا؛ لكنها كبرت على ذلك الآن'. 

'صرخت سيلفيا: "يا إلهى» يا له من ثقب أسود! كنت لأحترق» 
لأطلق النارء لأقفز من النافذة؛ على الأقل افعلا شينًا!" 

'ماذا؟' سألت فيليس بتهكم. "لو أنك فى مكاننا ربما استطعت 
فعل شیء؛ ولكنى لا أتصور أنه من الممكن أن تكونى مكاننا. آه لا" 
استمرت بنبرة أكثر خفة وسخريةء "هذه حياتناء علينا أن نستغلها 
أحسن استغلال. إنى أريدك أن تفهمى فحسب لماذا نحضر هنا 
ونجلس فى صمت. كما ترين» هذه هى الحياة التى نود أن نعيش؛ 
والآن أشك أنه بإمكاننا. أنت"٠‏ كأنها تعنى كل الحاضرين» "تظنين أننا 
مجرد فتاتين وقحتين من الطبقة الراقية وكذلك نحن» تقريبًا. ولكن 
كان بإمكاننا أن نكون أفضل من ذلك. اليس هذا محزنا؟" وضحكت 
ضحكتها الواهنة الجافة. 

"ولكن عدينى شيئا واحداء آئسة تريسترام: أنك ستأتى 
لزارقاء رانك شمن ا أن خائ ها أحانا الآ روز امرنة 
علینا حقا أن ننصرف". 

مشيتاء وفى العربة اندهشت فيليس قليلا على انفجار 
مشاعرهة لکا شعرت ها تخت شلف كفت اتان مار ين 
إلى حد ماء ومتلهفتين لتحليل سبب قلقهما» ومعرفة ماذا يعنى. 
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بالأمس ركبتا إلى المنزل فى نفس الساعة وفى حالة أكثر تعاسة 
ولكن فى نفس الوقت فى حالة أكثر رضا عن النفس» كانتا تشعران 
بالملل لما فعلتاء ولكنهما كانتا تعرفان أنهما قامتا به جیدا. كما کان 
لديهما إحساس بالرضا لشعورهما أنهما يصلحان لأمور أفضل بكثير. 
الليلة لم يشعرا بالملل؛ لكنهما أيضنًا لم يشعرا أنهما قدمتا نفسيهما 
بشكل جيد عندما سنحت الفرصة. كان اجتماع غرفة النوم كئيبًا نوعا 
ما؛ فى محاولتها النفاذ لذاتها الحقيقية دعت فيلس بعض الهواء البارد 
يدخل تلك المنطقة المحمية بشدة؛ سألت نفسهاء ماذا كانت تريد حقا؟ 
ما الذى تصلح له؟ أن تنقد العالمين وتشعر أن كليهما لم يعطها ما 
تحتاج. كانت مكتئبة بشدة بحيث لا تستطيع التصريح بالقضية 
لأختها؛ وحالة الصدق التى انتابتها جعلتها تقتنع بأن الكلام لا فائدة 
منه؛ وإذا کان بإمکانها أن تفعل شيئاء فلابد أن تفطه بنفسها. آخر 
أفكارها فى تلك الليلة أنه حقا من المريح أن السيدة هيبيرت أعدت 
لهما نهار كاملا غدًا: على أية حال ليست فى حاجة لأن تفكر؛ 
وحفلات الشاطىئ مسلية. 
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الحالة الغامضة للآنسة فى. 


لا شىء يماثل الوحدة التى يعانيها المرء وسط حشد من 
الناس» كثيرا ما يكرر الروائيون ذلك؛ إنه أمر يدعو للشفقة حقا؛ 
والآنء أنا - على الأقل - بدأت أؤمن بذلكء منذ حالة الآئسة فى. 
قصة مثل قصتها هى وأختها - ولكن من خصائص الكتابة عنهما أن 
اسما واحذا يبدو بالسليقة كافيًا لكلتيهما - حقا يمكن للمرء أن يذكر 
أسماء عشرات الأخوات مثلهما دفعة واحدة. قصة مثل هذه من 
الصعب حدوثها إلا فى لندن. في الريف يمكن للجزار أن يكون 
موجودا أو ساعی البريد أو زوجة القیں؛ ولکن فی بلدة متحضرة 
للغاية تتقلص آداب الحياة الإنسانية لأقل حد ممكن. الجزار يوزع 
اللحم بسرعة على المنطقة؛ ساعى البريد يدفع الخطابات فى صندوق 
البريد»ء وتسرع زوجة القس كما عرف عنها بقذف رسائله 
الرعاوية من خلال نفس الثغرة المناسبة: لا يوجد وقت - كلهم 
يكررون - لنضيعه. لذا رغم أن اللحم لا يؤكلء والخطابات لا تقرأء 
والملاحظات الرعاوية تعصى» لا أحد يتعلم من ذلك؛ حتى يأتى يوم 
يستنتج فيه هو لاء الموظفون فى صمت أن رقم ۱٦‏ أو ۳ لن يحتاج 
إلى خدمة بعد ذلك. يتخطونه فى دوراتهم» والمسكينة الآنسة دچاىء 


)١(‏ الرسائل الرعوية ع۷اءونص اaإهائه٣:‏ رسالة خطية يوجهها الأسقف لأبناء 
أبريشيته» وهى خاصة برعاية الكاهن لهم. 
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أو الآئسة ثى. تقع خارج سلسلة الحياة الإنسانية المتشابكة؛ ويتم 
تخطيها من الجميع وإلى الأبد. 

السهولة التى يصيبك بها مثل هذا القدر توحى بأنه من 
الضرورى أن يوؤكد المرء على وجوده ليحمى نفسه من أن يتم 
تخطيه؛ كيف يمكنك أن تحيا مرة أخرى إذا قرر الجزار» وساعى 
البريد ورجل الشرطة تجاهلك؟! إنه قدر فظيع؛ أعتقد أنى سأصطدم. 
بكرسى فى هذه اللحظة؛ الآن على الأقل يعرف قاطن الطابق السفلى 
نى حيَة. 

كى نعود للحالة الغامضة للآنسة فى.» التى يخفى الحرف 
الأول من اسمها - أيضا شخصية الآنسة چانيت شى. فليكن هذا 
مفهومًا -: لا يستدعى الأمر أن يقسم الحرف إلى جزأين. 

كانتا تجوبان أنحاء لندن طيلة خمسة عشر عامًا؛ كان من 
اليسير رؤيتهما في بعض غرف الاستقبال وقاعات العرض» وعندما 
قلت 'آہ كيف حالك یا آنسة شی۔' وكأنك کنت معتادا علی رؤیتھا کل 
يوم من أيام حياتك» كانت ترد: "أليس اليوم جميلا" أو "يا له من 
طقس سىء هذه الأيام" وبعدها تمضى فى حالك تاركا إياها كأنها 
تتلاشى فى أحد المقاعد أو درج خزانة. 

إنك لن تفكر فيهاءعلى أية حال» حتى تنفصل عن الأثاث بعد 
عام مثلاء و قد قيل نفس الكلام مرة أخرى. 
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ية رابطة دم - أم ای سائل آخر کان یجری فی عروق 
الآنسة شى. - جعل قدرى الخاص أن ألقاها مصادفة - أو أبادلها 
التحية أو أبددهاء أيا تكن الجملة - بشكل دائم ربما أكثر من أى 
شخص آخر» حتى أصبح هذا المشهد القصير تقريبا عادة. لم تبد أية 
حفلة سمر أو حفلة موسيقى أو صالة عرض كاملة بحق إلا إذا كان 
الظل الرمادى المألوف جزءا منها؛ وعندما توقفت عن مطاردة 
طريقى» منذ بعض الوقت» علمت بشكل غامض أن هناك شيئا 
مفقودا. لن أبالغ وأقول إنى علمت أنها غائبة: إلا أنى لن أتجنى على 
الحقيقة لو استخدمت عبارة أخرى محايدة. 

هكذا بدأت 'أجد أنى أحدق فيما حولى بالغرف المزدحمة 
يغمرنى إحساس بعدم رضا مبهم؛ لاء يبدو الجميع موجودين - ولكن 
بلا شك كان هناك شىء ناقص فى الاأثاث أو الستائر - آم أزيحت 
إحدى الصور من على الحائط؟ 


ثم استيقظت فى أحد الأيام مبكرأء فى الفجر» وصحت 
بصوت عال» ماری فی. ماری فى.!! إنها أول مرةء أنا على يقين 
أن أحدا لم ينطق اسمها بهذا القدر من الاقتناع؛ بدت كمرثية بلا لون» 
تستخدم لإنهاء فترة زمنية. ولكن صوتى» كأقل ما توقعت» لم يستدع 
الشخص أو شبيه الآنسة ثى. أمامى: ظلت الغرفة غامضة. ظلت 
أصداء صرختى تتردد فى عقلى طيلة اليوم؛ حتى تيقنت من أنى 
سالقاها فى زاوية طريق أو آخر كالمعتادء ثم أراها تخبو تدريجيّاء 
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وأشعر بالرضا. ومع ذلك» لم تحضر؛ وأعتقد أنى كنت مستاءة. وأنا 
على هذه الحال قفزت الخطة الغريبة الرائعة إلى عقلى بينما استلقيت 
مساءٌ متيقظة» مجرد نزوة فى البدايةء ثم تدريجيًا أصبحت جدية 
ومثيرة» أنی سأذهب لزيارة ماری قى. شخصتًا. 

وقد فكرت فى الأمر الآنء آه كم بدا ذلك جنونا وغريبًا 
ومسليًا! - أن آقتفى أثر ظل» أن أرى أين عاشت- وإذا عاشت- 
وأتكلم معها كأنها شخص متنا جميعا! 

تأمل كيف سيبدو الأمر لو أنك ركبت الأتوبيس لتزور ظل 
الجرس الأزرق بحدائق كيوء» عندما تكون الشس فى منتصف 
السماء! أو تمسك بزغب زهرة الطرخشقون!'' فى منتصف الليل فى 
أحد مروج سارى. ومع ذلك كانت المهمة أكثر روعة من أى مما 
قدمت؛ وعندما بدأت أضع ملابسی لکی أبداً ضحكت» ضحكت كثير! 
للتفكير أن مثل هذا الإعداد الحقيقى كان ضروريًا لمهمتى. الحذاء 
الطويل وقبعة من أجل مارى شى.! بدا الأمر متناقضًا بشكل 
لايیصدق . 

آخيرا .وصلت للشقة التى تعيش فيهاء وبعد رؤية اللافتة 
وجدتها تعلن بغموض- مئل معظم الناس- أنها كانت بالخارج 
وبالداخل. على بابهاء فى أعلى دور بالبنايةء طرقت الباب وقرعت 


الطرخشقون ١هااملمه0‏ : هندباء برية. 
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الجرس» وانتظرت وتفحصت؛ لم يأت أحد؛ وبدأت أتساعل إذا كانت 
الظلال يمكن أن تموت» وكيف يدفنهم المرء؛ عندما فتحت الخادمة 
لباب برفق. 

کانت ماری شى. مريضة منذ شهرين؛ وماتت امس صباحاء 
فى نفس الساعة التى ناديت فيها اسمها. وهكذا لن ألتقى بظلها مرة 


اخری. 
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الأشياء الصلبة 


كان الشىء الوحيد الذى يتحرك على الشاطى النصف دائرى 
الفسيح هو نقطة واحدة سوداء صغيرة. وبينما اقتربت هذه النقطة من 
هيكل قارب صيد أسماك البيلشار الراكن إلى الشاطئ» أصبح واضحا 
من رقة ما فى سوادها أنها تمتلك أربع أرجل؛ ولحظة بلحظة أصبح 
جلیا نها مكونة من جسدی شابین. حتی ھکذا کرسم تقریبی لھما على 
خلفية من الرمال كما يبدوان» كانا يتمتعان بحيوية ملحوظة»ء قوة لا 
يمكن وصفها فى تقدم وتراجع جسميهماء بالرغم من كونها طفيفةء 
مما أعلن عن مناقشة حامية تصدر عن الفمين بالغئ الصغر فى 
الرأسين الصغيرين المستديرين. تأكد هذا من نظرة عن قرب أكثر 
بالوخزات المتكررة لعصاة على الجانب الأيمن. "هل تعنى أن تقول 
لى... إنك حقا تصدق..." هكذا بدت العصا على الجانب الأيمن 
المجاور للاأمواج وكأنها تؤكد بينما كانت تخط خطوطا طويلة 
مستقيمة على الرمال. 

'تبا للسياسة!"» جاعت صريحة من السائر على الجانب 
الأيسرء عندما قيلت هذه الكلمات» أصبح الفاهان» والأنفان» والذقنانء 
والشاربان الصغيرانء والقبعتان من الصوف التويدء والحذاءان 
الخشنانء ومعطفا الصيدء والجوربان - ذا المربعات - اللذان 
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يرتديهما المتحدثان أكثر وضوحا فأكثر؛ تصاعد دخان غليونيهما فى 
الهواء؛ لم يكن شىء بهذه الدرجة من الواقعيةء بهذا القدر من 
الحيوية» بهذه القوة» متوهج» قاسى الشعر» ذكوريا مثل هذين 
الجسدين لأميال وأميال من البحر والتلال الرملية. 

ارتميا إلى جوار هيكل قارب البيلشار الأسود بأضلاعه الستة 
وظهره. تعرف كيف يبدو الجسم كأنه يحرر نفسه من نقاش حادء 
ويعتذرعن حالة من القوة الوهمية؛ طارحا نفسه معبرا بحرية وضعه 
على استعداده للانهماك فى شىء جديد أيّا يكن ما تقع عليه اليد فيما 
بعد. هكذا بدا تشارلز؛ الذى ضربت عصاه الشاطئ على مدى 
نصف ميل أو ما يقارب» فى قذف قطع مسطحة من صخر الأردواز 
فى مياه البحرء أما جون» الذى صاح "تبا للسياسة! فبدأ يحفر 
بأصابعه إلى الأسفل»ء وإلى أدنى فى الرمال. 

وبينما غاصت يده أكثر فأكثر لما بعد الرسغء حتى أنه اضطر 
لرفع كم قميصه إلى الأعلى قليلاء فقدت عيناه بريقهاء أو بالأحرى 
اختفت خلفية التفكير والتجارب التى تعطى عمقا غامضا لأعين 
البالغين» تاركة فقط السطح الشفاف الصافى» الذى يعبرعن لا شىء 
سوى الدهشة»ء التى تظهرها عيون الأطفال الصغار. لاشك أن فعل 
الحفر فى الرمال كان له فخل فى هذا الأمرء تذكر أنه» بعد احفر 
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لبعض الوقت» تنز المياه حول أطراف الأصابع؛ ويصبح الجحر 
حينئذ خندقا؛ بئرا؛ عينا؛. قناة سرية إلى البحر. وبينما كان يختار أى 
أولئك يجعلهاء ما زال محركا أصابعه فى الماءء التفت أصابعه حول 
شىء صلد- قطعة كاملة من المادة الصلبة- وبالتدريج زحزح كتلة 
كبيرة غير منتظمةء وأخرجها إلى السطح. وعندما أزيحت عنها طبقة 
الرمال التى غطتهاء ظهر لون أخضر خفيف. كانت كتلة من الزجاج 
كثيفة لدرجة كادت أن تكون معتمة؛ لقد صقلتها الأمواج حتى محت 
شكلها وتآكلت حوافهاء بحيث أصبح من المستحيل تحديد ما إذا كانت 
زجاجةء أو كأساء أو زجاجا لنافذة؛ لم تكن شيئًا سوی زجاج؛ کادت 
أن تكون حجرا كريما. كان عليك فقط أن تضعها فى إطار من 
الذهب» أو تخزها بسلك» فتصبح جوهرة؛ جزءا من عقد» أو ضوءًا 
أخضر» باهتاء على إصبع. ربما كانت مع ذلك جوهرة؛ شىء كانت 
ترتديه أميرة سمراء مدلية إصبعها فى الماء بينما جلست فى مؤخرة 
القارب تستمع لغناء العبيد وهم يجدفون عابرين بها مياه الخليج. أو 
أن جوانب صندوق مجوهرات إليزابيثى غارق مصنوعة من البلوط 
انكسرت» وأخذت تدور مرارا وتكرار» ووصل زمردها أخيرا إلى 
الشاطئ. لفها جون بين يديه؛ ورفعها ناحية الضوء؛ أمسك بها 
بطريقة حتى حجبت كتلتها غير المنتظمة جسم صديقه ويده اليمنى 
الممتدة. شف اللون الأخضر قليلا ثم تكثف حين رفعت فى مواجهة 
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السماء أو وضعت فى مواجهة الجسم. سره هذا؛ حيّره؛ كانت صلبة 
للغاية» وكثيفة للغايةء شيئًا محددا للغاية مقارنة بالبحر الغامض 
والشاطئ الغائم. 

أفاقته الآن زفرة عميقةء» ونهائية جعلته يدرك أن صديقه 
تشارلز قد ألقى بكل الأحجار المفلطحة التى فى متناول يده» أو أنه قد 
خلص إلى أنها لا تستحق عناء إلقائها. تناولا شطائرهما جنبا إلى 
جنب. عندما أنهيا غذاءهماء وبدآً ينفضان الرمال عنهما ويهمان 
بالوقوف» أخذ جون كئلة الزجاج ونظر إليها فى صمت. نظر إليها 
تشارلز أيضا. لكنه رأى فى الحال أنها ليست مسطحة»ء قال وهو يملاً 
غليونه» بالقوة التى تصرف ضرب من الأفكار السخيفة» "لأعود إلى 
ما كنت أقوله...". 

لم ير» أو إنه إذا رأى لما قد لاحظ أن جون بعدما نظر إلى 
الكثلة للحظة» وضعها فى جيبهء وكأنه متردد فى آخذها. هذا الدافعء 
قد يكون هو نفس الدافع» أيضاء الذى يوؤدى بطفل إلى التقاط حصاة 
من فوق طريق ممتلئ بهاء واعدا إياها بحياة من الدفء والاأمان فوق 
مدفأة غرفته» مستمتعا بالإحساس بالقوة والكرم الذى يضفيه هذا 
التصرف» معتقدا أن قلب الحجر يقفز فرحا عند اكتشافه أنه تم 
اختياره من بين ملايين من متلهء ليتمتع بهذه النعمة بدلا من الحياة 
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فى البرد والرطوبة على الطريق السريع. "كان من السهل أن يكون 
أى حجر آخر من ملايين الأحجارء لكنى أنا التى اخترت» أئاء أناء 
أا" 
Sa Es‏ 
لكتلة الزجاج مكانها فوق المدفأةء حيث استقرت بثقل على كومة 
صغيرة من الفو اتير والخطابات» ولم تخدم فقط كتقالة ممتازة للورق› 
وإنما أيضا كمحط طبيعى تتوقف عليه عيناه عندما تحيد عن الكتاب. 
بالنظرٴ إليها مرة تلو الأخرى بعقل غير واع تماماء بعقل يفكر فى 
شىء آخر»ء أى شىء صلب يخلط نفسه بعمق شديد بمادة الفكر حتى 
يفقد شكله الحقيقى ويعيد تشكيل نفسه باختلاف قليل فى صورة مثالية 
تطارد العقل فى أقل الأوقات توقعا لحدوث ذلك. هكذا وجد جون 
نفسه منجذبا لنوافذ متاجر التحف عندما كان يخرج للمشى» لمجرد 
أنه رأى شيئا يذكره بكتلة الزجاج. أى شىء طالما كان شيئا صلبا 
من ای نوع مستدیر بشکل ماء ربما بلهب ینطفئ مغمورا فی أعماق 
کتلته» ای شیء - صینی»؛ زجاج» عنبر» صخر» رخام - حتی 
البيض الأملس لطيور ما قبل التاريخ كان يفى بالغرض. لقد اعتادء 
أيضاء أن يبقى عينيه على الأرض» خاصة بجوار المناطق الخربة 
حيث تلقى مخلفات المنازل. فمثل تلك الأشياء كثيرا ما توجد هناك 
مرميةء بلا فائدة لأى أحدء بلا ملامح» مهملة. كان قد جمع خلال 
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بضعة أشهر أربع أو خمس عينات أخذت مكانها فوق المدفأة. لقد 
كانت مفيدةء أيضاء لرجل يرشح نفسه لعضوية البرلمان وعلى أعتاب 
مستقبل باهر» ولديه عدد كبير من الأوراق لينظمها: مخاطبات 
للناخبين» تصريحات بالسياسات» مناشدات تأييد» دعاوى للعشاء» وما 
إلى ذلك. 

فى أحد الأيام» خارجا من غرفته بالمحكمة للحاق بقطار من 
أجل إلقاء خطبة على ناخبيه» وقعت عيناه على قطعة رائعة ترقد 
نصف مختبئة داخل أحد تلك الحدود من الحشائش الصغيرة التى 
عادة ما تحف أسفل المبانى القانونية الضخمة. كان يمكنه لمسها فقط 
بطرف عصاه من خلال الدرابزون'ء لكنه كان يستطيع رؤية أنها 
قطعة من الصينى ذات شكل رائع للغايةء تشبه إلى حد بعيد نجم 
البحرء شكلت» أو قسمت عشوائياء إلى خمسة أطراف غير منتظمة 
لكنها جلية. لونها الأساسى أزرقء ولكن كساه نوع من خطوط أو 
نقاط خضراءء كما أعطتها خطوط حمراء ثراء وبريقا جذابين للغاية. 
کان جون مصمما على امتلاكها؛ ولكن كلما دفع أكثرء كلما تراجعت 
أبعد. أخيراء كان مضطرا للعودة إلى غرفته لابتكار حلقة من السلك 
مثبتة فى نهاية عصاه» والتى تمكن باستخدامهاء بعناية ومهارة كبيرة 


(۱) درابزون اانه : سور أو سیاج يحيط بمبنى أو سلم. 
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من سحب قطعة الصينى فى النهاية بالقرب من يديه. وبمجرد أن 
وضع يده عليها أعلن انتصاره. دقت الساعة فى تلك اللحظة. كان 
من المستحيل أن يتمكن من اللحاق بموعده. عقد الاجتماع بدونه. 
ولكن كيف انقسمت قطعة الصينى إلى هذا الشكل الرائع؟ 


أكد الفحص الدقيق أن الشكل النجمى حدث عن غير قصد»ء 
مما جعلها أكثر غرابة» وبدا من غير المحتمل أن يوجد مثلها فى 
الوجود. بدت» وهى موضوعة على الجائب الآخر من المدفأة بجانب 
كتلة الزجاج التى تم استخراجها من الرمال» كمخلوق من عالم آخر 
عجيب وغريب كالبهلوان. بدت وكأنها ترقص فى الفضاء» تشع 
نورا كنجم وضاء. فتن لبّه التباين بين قطعة الصينى المفعمة بالحيوية 
والرشاقةء والزجاج الساكن المتأملء وسأل نفسه فى غمرة حيرته 
ودهشتهء» كيف وجد الاثنان فى عالم واحدء ناهيك عن وجودهما على 

نفس اللوح الرخامى الدقيق فى نفس الغرفة. بقى السؤال دون إجابة. 


بدأ فى التردد على الأماكن المعروفة بوفرة الصينى المكسورء 
كالقطع الموجودة فى الأماكن الخربة بين خطوط السكك الحديديةء 
ومواقع المنازل المهدمةء والأراضى المشاع فى الأحياء المجاورة 
للندن. إلا أنه من النادر إلقاء الصينى من ارتفاع عال؛ إنه أحد أندر 
الأنشطة الإنسانية. فعليك أن تجد منزلا عاليا جداء ومقترنا بذلك 
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امرأة ذات باعث للتهور وتحيز غاضب حتى تقذف بجرتها أو قدرها 
من النافذة مباشرة دون التفكير فيمن أسفل. كان من السهل العثور 
على كثير من الصينى المكسور» ولكن لأنه تكسر فى حوادث عائلية 
تافهةء فهو بلا فائدة أو ملامح مميزة. ومع ذلك كثيرا ما كان 
يتعجب» كما حدث وازداد تعمقه فى طرح السؤال» للتنوع الكبير فى 
الأشكال الموجودة بلندن وحدهاء وكان هناك المزيد من أسباب الحيرة 
والتفكير فى اختلاف النوعيات والتصميم. كان يحضر آرقى النماذج 
إلى المنزل ويضعها على المدفأةء حيث» أصبحت وظيفتهاء مع ذلك 
أكثر فأكثر للتزيينء لأن الأوراق التى احتاجت لثالة عليها لحفظها 
أصبحت أقل فأقل. 

لعله أهمل فى واجباتهء أو أداها شاردا عنها بذهنهء أو أن 
ناخبیه استاءوا لمظهر مدفأته عندما زاروه. علی أی حال» لم ينتخب 
ليمثلهم فى البرلمان» وتأثر صديقه تشارلز تأثرا كبيرا وسارع 
لمواساته» فوجده متأثرا بقدر ضئيل لهذه الكارثة فلم يسعه إلا أن 
يفترض أن الأمر من الجدية بمكان. بالنسبة له بحيث لا يستطيع 


إدراکه دفعة واحدة. 
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فى الحقيقةء لقد ذهب جون فى ذلك النهار إلى عموم بارنزء 
وهناك» تحت أجمة نبات الجولق'ء وجد قطعة حديد رائعة للغاية. 
تكاد تتطابق مع قطعة الزجاج من حيث الشكل» ضخمة ومسنديرة 
لكنها باردة للغاية وثقيلةء شديدة السواد ومعدنيةء لقد كانت بكل تأكيد 
غريبة عن الأرض» ويرجع أصلها لأحد النجوم الميتة أو أنها نفسها 
جمرة مطفأة لأحد الأقمار. لقد أثقلت جيبهء وأثقلت المدفأة بوزنها؛ 
وأشعت بردا. ومع ذلكء وقف الحجر النيزكى على نفس الرف مع 
قطعة الزجاج وقطعة الصينى نجمية الشكل. 

عندما مرت عيناه من قطعة لأخرى» عذب هذا الشاب 
تصميمه على امتلاك المزيد من هذه الأشياء. وكرس نفسه بإصرار 
متزايد للبحث عنها. لو لم يكن مستغرقا فى طموحه واقتناعه أن 
يوما ما سوف تكافئه كومة من أكوام القمامة التى سيتم اكتشافها 
حديثاء لكانت معاناته من خيبة آمالهء» ناهيك عن الإعياء وكونه 
موضوعا للسخريةء كافيًا لجعله يتراجع عن سعيه. فتش بدقة فى كل 
رواسب الأرض» مجهزا بكيس وعصا طويلة مثبتا فيها خطافا يمكن 
تعديله؛ ونقب تحت الأشجار الخفيضة متشابكة الفروع» بحث فى كل 
الحوارى والفراغات بين الجدران» حيث عرف أنه يمكن توقع العثور 


الجولق مzاf:‏ الرتم؛ الوزال. 
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على أشياء من هذا النوع ملقاة فيها. ومثلما ارتفع مستواه وزاد ذوقه 
صرامة» زاد حزنه وخيبة أملهء ولكن دائما نوعا من بريق الأمل» أو 
قطعة من الصينى أو الزجاج لها سمات مميزة أو كسرت بشكل 
شابا. وأصبح مجال خبرته- بمعنى مجال خبرته السياسية- شيئا من 
الماضى. امتنع الناس عن زيارته. أصبح صامتا للغاية بحيث 
أصبحت دعوته إلى العشاء بلا جدوى. لم يتكلم أبدا عن طموحاته 
المهمة مع أى أحد؛ فقد كان عدم فهمهم للأمر باديا فى سلوكهم. 

مال للوراء فى مقعده الآن وراقب تشارلز وهو يرفع الأحجار 
من على المدفأة ويضعها بشدة مرات عدة ليؤكد على أهمية ما يقوله 
بشأن إدارة الحكومةء دون أن يتنبه ولو مرة واحدة لوجودها. 

فجأة سأل تشارلز: "ما هى حقيقة الأمر يا جون؟' واستدار 
لمواجهته. "ما الذى دفعك إلى الانسحاب هكذا فى لحظة؟" 

أجاب جون: لم نسحب“ 

قال تشارلز بعنف: 'لكن ليس أمامك أدنى فرصة الآن". 

أجاب جون بيقين: "لا أوافقك الرأى فى ذلك". نظر إليه 
تشارلز شاعرا بعدم ارتياح عميق؛ تتملكه شكوك عظيمة؛ كان لديه 
شعور غريب أنهما يتحدثان عن شيئين مختلفين. نظر حوله ليجد 
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بعض الراحة من اكتئابه المروع» لكن مظهر الغرفة غير المهندم 
زاد من اكتئابه. ماذا كانت تلك العصاةء والكيس القديم المصنوع من 
السجاد المعلقان نحو الجدار؟ ثم تلك الأحجار؟ ناظرا إلى جون» 
راعه رؤیة شیء ثابت وبعید فی تعبیرات وجهه. لقد أدرك تماما أن 
مجرد ظهوره فوق المنصة أمر مستحيل. 

قال بنبرة مرحة قدر استطاعته: "أحجار جميلة" قائلا إن لديه 
موعدا عليه الالتزام بهء ترك جون إلى الأبد. 
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أى ساعة صحوت وجدت بابًا يغلق. زوج من الأشباح» ذهبا 
من غرفة إلى أخرىء» يدا بيدء يرفعان هناء يفتحان هناك» يتبقنان. 
قالت هی: "هنا تركناه“» أضاف هوء "آه» ولكن هنا أيضًا!"' همست: 
"إنه فى الدور العلوى"“ وشوش: 'وفى الحديقةء" قالا : "بهدوء وإلا 

لم يكن الأمر أنكما توقظوننا. آه» لا. قد يقول المرء "إنهما 
يبحثان عنه؛ إنهما يفتحان الستائر"“ ثم يقرأ صفحة أو اثنتين. 
وسيكون المرء متيقنا 'لقد وجدوا ما يبحثون عنه" واضعا القلم على 
هامش الكتاب. عندئذء وقد أرهقت من القراءةء قد ينهض المرء ليرى 
بنفسه» إن البيت فارغ تمامًاء والأبواب مفتحةء ولا يسمع إلا صوت 
الحمام المطوق“ يهدل راضيًا وطنين تروس الدراسة من 
المزرعة". ما الذى دخلت هنا من أجله؟ ما الذى كنت أبحث عنه؟" 
کانت یدای فارغتين. 'ربما يكون فى الدور العلوى إذن؟" كان التفاح 


)١(‏ الحمام المطوق ۸٥ععام‏ لممس: الورشان. 
(۳) الدراسة Machine‏ hreshingآ‏ : ماكينة لدرس الحنطة. 
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فى العلية. وهكذا أهبط مرة أخرىء» الحديقة كما كانت دائمًاء فقط وقع 
الكتاب فى العشب. 


لكنهما وجداه فى غرفة تناول الطعام. ليس لأن المرء كان 
يمكنه أن يراهما أبذا. عكس زجاج النافذة التفاح» عكس الأزهار؛ كل 
الأوراق كانت خضراء على الزجاج. إذا تحركوا داخل غرفة 
الطعام» فقط لفت التفاحة جنبها الأصفر. ومع ذلك إذا فتح الباب» فى 
اللحظة التاليةء انتثر على الأرضص» وتعلق على الحوائطء وتدلى من 
السقف ماذا؟ كانت يداى فارغتين. مر على السجادة ظل دج '؛ من 
أعمق آبار الصمت أصدرت الحمامة صوتها الذى يشبه الفقاعات. 
آمن٤‏ آمن؛ آمن دق فيضن البيت برقة. الكئز مذفون؟ الغر فة٠"‏ 
توقف النبض فجأة. آه» هل كان هذا الكنز المدفون؟ 

خبا الضوء فى اللحظة التالية. إلى الخارج للحديقة إذن؟ ولكن 
الأشجار غزلت الظلام بحثا عن شعاع شمس جائل. رائع للغايةء 
نادر للغايةء غاص بهدوء تحت السطح» الشعاع الذى بحثت عنه دومًا 
احترق خلف الزجاج. كان الموت هو الزجاج» كان الموت بيننا؛ جاء 
للمرأة أولأء مئذ مئات الأعوام الماضيةء تاركا البيتء مغلقا كل 
النوافذ؛ أظلمت الغرفة. تركهء تركهاء ذهب إلى الشمالء» ذهب إلى 


)١(‏ الدج أوںإطآ : السمنة طائر مغرد. 
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الشرق»ء رأی النجوم تدور فى السماء الجنوبية؛ بحث عن البيت»› 
وجده قی تحت التلال. 


"آمن» آمن» آمن٠‏ دق نبض البيت بسعادةء "الكنز لك". 


2 فى الطريق 2 تي الإضجار:‎ e 


من النافذة. تحترق الشمعة بإفراط وسكون. يبحث زوج الأشباح عن 
سعادتهماء متجولان خلال البيت» يفتحان النوافذء يهمسان كى لا 
يوقظونا. 


تقول هى: "هنا نمنا'» ويضيف هو: "قبلات لا تعد'. 'نستيقظ 
فى الصباح" - "الفضة بين الأشجار" - "فى الطابق العلوى" - 'فى 
الحديقة" - "عندما أتى الصيف" - فى الشتاء وقت سقوط الثلج" - 
تغلق الأبواب على بعد ناءء تطرق برقة مثل نبض قلب. 

يقتربان أكثر؛ يتوقفان عند المدخل. تهب الرياح» يجرى 
المطر الفضة على الزجاج. ت e E‏ 
بجانبنا؛ لا نرى سيدة تنشر عباءتها الشبحية. يديه تخبئ المشكاة. 
همس "انظرى» إنهم فى سبات. الحب على شفاههم". 

منحنيان» حاملان مصباحهما الفضى من فوقناء ينظران إلينا 
طويلا وبعمق. يتوقفان طويلآ. يستمر اندفاع الرياح؛ تتحرك الشعلة 
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قليلا. أشعة قمر جامحة تتقاطع فوق الأرض والحائطء وعند 
التقائهماء يصبغان الوجهين المنحنيين؛ الوجهين المفكرين؛ الوجهين 
اللذين يفتشان الناتمين بحا عن سغادتهح المستتزة 

"آمن» آمن» آمن" يدق قلب البيت بإباء. يقول بتلهف: '"سئواث 
طويلة - وجدتينى مرة أخرى" تهمس: "هناء نائم؛ تقرأً فى الحديقة؛ 
تضحك» تضع التفاح فى العلية. هنا تركنا كنزنا" - منحنيان» يرفع 
النور جفنى اللذين يغطيان عینی. يدق نبض البيت جامحا "آمن! آمن! 
آمن!" أصيح وقد صحوت: "آه» هل هذا هو - كنزكما المدفون؟ النور 
فى القلب". 
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يوم الإئنين أو الثلاثاء 


بكسل ولا مبالاةء يحلق مالك الحزينء يهز جناحيه بسهولة 
فى الفضاءء عارفا طريقه» أعلى الكنيسة فى السماء» أبيض وبعيذاء 
رقا ف ذه السام رك ونقتء فى ,نكف بلا اة 
بحيرة؟ فلتمح شواطئها! جبل؟ آه» كم هو رائع - تكسو أشعة الشمس 
الذهبية منحنياته. عليه يسقط"' مالك الحزين إذنء أو ريش أبيض» 
إلى الأبد. 


نرغب فى الحقيقةء ننتظرهاء بمشقة نقطر بعض الكلمات» 
نرغب إلى الأبدء (بينما تعلو صرخة يساراء وأخرى يمينا. تنطلق 
العربات فى اتجاهات متشعبة. تختلط الأتوبيسات متصارعة) 
- نرغب إلى الأبد - (تعلن الساعة باثنتى عشرة دقة متفرقة أنه 
منتصف النهار؛ يلقى الضوء برقائق من الذهب؛ يتجمع الأطفال) - 
راغبين فى الحقيقة إلى الأبد. القبة الحمراء؛ عملات ذهبية ترصع 


)١(‏ مالك الحزين ۳ط : اسم طائر من طير الماء. من فصيلة أبو قردان» سمى كذلك 
لأنه يزعم أنه يجلس بقرب المياه والمنابع فإذا جفت يصيبه الحزن و يبقى ضاما 
جناحيه أو يحلق إلى مكان عال ويسقط نفسه على قطع زجاج أو ما شابه حتسى 
ينتحر» وهو طائر مصرى عرف فى مصر باسم البلشون. 

() لاحظ تكرار صور الصعود لمكان مرتفع مثال رودا فى قصة الأمواج والسقوط مسن 
مكان مرتفع فى قصة الأمواج وفى هذه المجموعة فى قصة الرمز. 
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الأشجار؛ يسرئ الدخان من المداخن؛ نباح» صراخ» صياح "حديد 
للبيع " - والحقيقة؟ تشع أقدام الرجال وأقدام النساء فى نقطة مكسوة 
بالأسود أو الذھبی - (ھذا الجو الضبابی - سکر؟ لاء شكرا - 
كومنولث المستقبل) يندفع ضوء المدفأة جاعلا الغرفة حمراء اللونء 
ماعدا الأجسام السوداء وعيونها اللامعةء بينما تفرغ شاحنة حمولتها 
فى الخارج» وتشرب الآنسة فلانة الشاى فى مكتبهاء وواجهات 
المحال الزجاجية تحمى المعاطف الفرائية. 

متماوج فى ازدهاءء» خفيف كأوراق الشجرء ينجرف فى 
الزواياء عاصف عبر العربات» مكسو بالفضة»ء بالمنزل أو خارجه 
متجمع» متفرق» مبعثر فى درجات متفاوتة» ممسوح» إلى أدنىء 
ممزق» غارق» مجتمع - والحقيقة؟ 

أتذكر الآن بجانب المدفأة على مربعات المرمر الأبيض. 
تصعد الكلمات من أعماق عاجية باعثة سوادهاء تزهر وتخترق. 
يسقط الكتاب» فى النار» فى الدخان» فى ومضات لحظية - أو أنه 
يسافر الآن» الدلاية الرخامية المربعةء المآذن والبحار الهندية أسفل» 
بينما يندفع الفضاء أزرق وتومض النجوم- الحقيقة؟ أم أنك الآن» 
راضيا بالقرب؟ ۰ 

يعود مالك الحزين كسولاً وغير مبالء إنها السماء تحجب 
نجومهاء ثم تكشفها. 
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الرباعى الوترى 


حسناء الآنء اذا نظرت بعينيك للجانب الآخر من الغرفةء 
ستری ن السكك الحديدية» والترام» والأوتوبيسات» وكثيرا من 
العربات الخاصة - حتى أتجراً على الاعتقاد أن كابورليه مكشوفة - 
كلها كانت منهمكة فى شق طريقها المتلوى من أحد أطراف لندن 
للطرف الآخرء إلا أنى بدأت أشك - إذا كان صدقاء ما يقولون» من 
أن الأسعار ارتفعت فى شارع ريجينت» وتم توقيع المعاهدة'ء وأن 
الجو ليس بارذا بالنسبة لهذا الوقت من السنة» ورغم ارتفاع الإيجار 
وترکت قفازى بالقطار؛ لو كانت صلة الدم تستدعى أن أصافح بودء 
وأنا أميل إلى الأمام» اليد التى تتقدم ربما بتردد نحوى. 

" سبع سنوات منذ آخر مرة التقينا " 


التقينا آخر مرة فى فينيسيا ” 


AG 


" وأين تسكنين الآن؟ " 


تم توقیع معاهدۃ فرسای فی باریس فی ۲٢‏ یونیو ۱۹۱۹ء وبا العمل بها فی ٠۰‏ ینایر 


۰ 
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'حسن» مع ذلك» يناسبنى آكثر قبيل المساءء إن لم أكن أطلب 

'ولكنى عرفتك منذ اللحظة الأولى!" 

ومع ذلك» فرقت الحرب بيننا..." 

لو أصيب العقل بمثل هذه السهام الصغيرة - فالمجتمع 
الإنسانى يفرض ذلك - وبمجرد إطلاق أحدها حتى ينطلق الآخر؛ 
وإذا كان هذا يولد حرارة وإضافة إلى ذلك أضاءوا النور الكهربائى؛ 
إذا كان قول شىء» فى كثير من الأحيان» يترك احتياجًا للتحسين 
والتعديلء ويثير إلى جانب ذلك ندماء سروراء غروراء رغبات- إذا 
كانت كل الحقائق»ء أعنى»ء القبعات» واللفاعات الفرائيةء ومعاطف 
الرجال ذات الذيل المشقوق كالخطاف ودبابيس أربطة العنق اللؤلؤية 
هى التى تطفو على السطح - فأية فرصة هنالك؟ 

بخصوص ماذا؟ يصبح أصعب كل دقيقة أن أقول لماذاء برغم 
كل شىء أجلس هنا معتقدة أنى لا أستطيع الآن أن أقول لماذاء أو 
حتى أتذكر آخر مرة حدث فيها ذلك. 

" هل رأيت الموكب؟' 

" بدا الملك باردا" 


"ل لک ا ولکن ماذا حدث؟"' 
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' اشترت بیتا فی مالزبری" 

' إنها لمحظوظة أن وجدت بيتا' 

على العكس» أعتقد يقينا أنه حكم عليها بالهلاك أَيّا تكنء مادام 
الأمر مجرد شقق» وقبعات» وطيور نورس» أو هكذا يبدو الأمر 
بالنسبة لمائة شخص يجلسون هنا متأنقين» محميين داخل الجدرانء 
مكسوين بالفراء» متخمين. ليس لأنى أستطيع التفاخرء حيث إنى 
أجلس مستسلمة أيضًا على مقعد مذهب» فقط أنبش تراب الذاكرة 
المدفونةء كما نفعل جميعاء فهناك أمارات» إن لم أكن مخطئةء أننا 
خم فک فا فحت اة عن ىع اذا الل ااا کل 
هذا القلق على تناسب معاطفنا وقفازاتنا لأجسادنا - إن كنا نغلق 
الأزرار أو نفتحها؟ ثم رؤية وجه هذه العجوزء منذ دقيقة مضت› 
متوردا ورقيقا مغايرا لقماش اللوحة الداكن» والآن حزينا صامتاء 
وكأن سحابة تعكر صفوها. هل كان هذا صوت الكمان الثانى يدوأزن 
أوتاره فى غرفة الانتظار؟ ها هم قادمون» أربعة أجساد سوداء 
يحملون الآلات» ويجلسون فى مواجهة المربعات البيضاء تحت فيض 
النور؛ يسندون أطراف أقواسهم على حامل النوت الموسيقية؛ يرفعون 
الأقواس فى وقت واحد؛ ويضبطون توازنها بخفةء ويبدأ عازف 
الكمان الأول ناظرًا للعازف الذى فى مواجهته» فى العد واحد»ء اثنان› 
ثلاثة - شجرة الكمثرى أعلى الجبل تزدهر» تنمو» تزهر» تتفجر ! 
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الينابيع تتدفق؛ القطرات تتساقط. لكن مياه الرون تجرى 
بسرعة وعمق» تنطلق مسرعة تحت القنطرة» جارفة الأغصان 
المائية المنتشرة» ماحية الظلال من فوق السمك الفضى. الأسماك 
المرقطة تندفع إلى الأسفل بفعل المياه المتدفقةء انجرفت الآن إلى 
دوامة حيث إنه من الصعب أن تكون هذه الكتلة المختلطة من 
الأسماك كلها فى بركة؛ تقفزء ناثرة المياه حولها فى رشاش» تحك 
زعانف حادةء ثم يفور التيار حتى أن الحصى الأصفر يمخض فى 
دائرة تدور وتدور»› تدور وتدور... الأسماك حرة الآن› تندفع إلى 
أسفل» أو حتى ترتفع بطريقة ما فى حلزونيات رائعة فى الهواء؛ 
ملتفة كرقاقة رفيعة من تحت طائرة» أعلى وأعلى... 

كم يبدو الخير محببا إلى النفس فى أولئك الذين يمشون بخفةء 
ويرحلون مبتسمین خلال الحياة! كذلك فى الزوجات العجوزات(“ 
البذيئات الفكهات» المقرفصات تحت القناطر»› نساء عجوزات بذيئات»› 
کم يضحکن بعمق و يهتززن» ويمرحن» عندما يمشين» من جانب إلى 
آخر»› هاااه» هااه! 


)١(‏ الزوج العجوز. ]س ل[0: سمك بحرىء» بط بحرى. مزجت فيرجينيا وولف بين 
صفتين باختيارها لاسم هذا النوع من السمك» الأولى هى الزوجة الموصوفة بكونها 
عجوزّاء الثانية بإضافتها لكلمة 1ءء فأصبحت الصفتان هما اس طوا؟ إاهء و تعنى 
عifسhطءf‏ الزوجة البذيئةء من هنا بدأ تقديمها لفكرة البذاءة التى تتحدث عنها فى 
الفقرة التالية. 
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لكن اللحن» مثل كل ألحانه» يجعل المرء ييأس - أعنى يأمل. 
ماذا أعنى؟ هذا أسواً ما فى الموسيقى! أريد أن أرقص» أضحك» آكل 
كعكأً قرنفلياًء كعكاً أصفرء م نبيذاً رقيقاً قوى النكهة. أو قصة 
بذيئةء الآن - يمكننى أن أستمتع بذلك. كلما تقدم المرء فى السن كلما 
أحب البذاءة. هاه» هاه ! إنى أضحك. على ماذا؟ لم تقل ياء کما لم 
يفعل السيد المحترم أمامى.... لكن تصور - تصور - هووش ش!". 

يحملنا النهر الحزين ويمضى. عندما يأتى القمر خلال أغصان 
الصفصاف المتدلية» أرى وجهك» أسمع صوتك وصوت الطير يغرد 
بينما نتخطى مزهر الصفصاف. بماذا تهمس؟ حزن» حزن» فرح» 
فرح. منسوجان معاء ممتزجان بلا انفصام» موثقان فى الألم» منثوران 
فى الحزن - تحطم! يغوص الزورق. الأشكال ترقى صاعدة إلى 
أعلى» لكنها تستدق الآن كرقاقة رفيعة لتصبح طيفا معتمّاء ذا أطراف 
مشتعلة وتجذب العاطفة المزدوجة من قلبى. بالنسبة لى هى تغنى» 
تفتح أحزانى المنغلقة» تذيب حنانى» تفيض بالحب على عالم بلا 
شمس» وحتی» حین تنقطع» لا تنقص رقتهاء بل تنسج فی داخلی 
وخارجى برشاقة ولطف حتى إنها بهذا الشكل» هذا الاستنفادء توحد 
الأجزاء المتصدعة؛ تحلق» تبكى» تغمر الحزن والفرح» حتى الراحة. 

لماذا الحزن إذن؟ وتسألين لماذا؟ وتبقين غير راضية؟ إنى 
أقول تم تسوية كل شىء تعم؛ دفن فى الخفاء تحت غعطاء من أوراق 
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الورد» تتساقط. تتساقط. آه» لكنها تتوقف. ورقة ورد واحدة» تسقط 
من على ارتفاع هائلء مثل مظلة هبوط صغيرة رميت من منطاد 
خفى» تلف» تتمايل برعشة. لن تصل إلينا. 

۷ ل انظ شا انها ترا ما فى المرسقى = حذء 
الأحلام السخيفة. تقول إن الكمان الثانى أبطاً فى العزف؟" 

"ماك السيدة مرو العزيزة تتحسس طريقها إلى الخارج 
- تزداد عمى كل عام» يا لها من امرآة مسكينة - على هذه الأرض 
الزلقة". 

الهرم بلا غيونء أبو الهول ذو شعر رمادى ... تقف هناك 
على الرصيف» تشير» بصرامة شديدةء للأوتوبیس اللأحمر. 

'کم هو رائع! کم یعزفون جیدا! کم-کم-کم!" 

اللسان ما هو إلا مقرعة. البساطة بعينها. الريش فى القبعة 
التى تلينى ذو ألوان فاقعة ومبهجة مثل خشخشة الأطفال. الورقة على 
الشجر الخالى من الزهر تتألق خضراء من خلال شق فى الستارة. 
غریب جداء مثیر جدا. 

کم - کم - کم!' هووش! 

هذان هما الحبيبان على العشب. 
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" سيدتى» إذاء أعطيتنى يدك..." 

" سيدى» إنى أثق بك من كل قلبى. أضف إلى ذلك» أننا تركنا 
جسدينا فى قاعة الحفلات. هذان على العشب ما هما إلا ظلا 
روحيتا". 


هذا عناق روحيتا إذن". يومئ الليمون موافقا. البجعة تبتعد 
عن الضفة وتسبح حالمة فى وسط النهر. " ولكن حتى نعود -اتبعنى 
فى الممر» وبينما ننعطف فى الزاويةء وطأً دنتيلية تنورتى التحتية. ما 
الذی کان یمکننی فعله سوى أن أصرخ ' آه " وأن أقف لأشير لما 
حدث؟ حينئذ أمسك بسيفه» ووخز به کأنه يطعن شيًا حتی الموت» 
وصرخ قائلا: 'جنون! جنون! جنون!"عندئذ صرخت» وخر ج الأميرء 
الذى كان يكتب فى رق الكتابة الكبير فى الشرفةء لابسنًا طاقيته 
المخملية» وخفه المكسو بالفراء» وانتزع محرك الجمر من على 
الحائط - هدية ملك أسبانياء كما تعلم» وقتها هربت» وقد طرحت 
على هذا الإزار لأخفى التلف الذى حدث لتنورتى - لأخفى.... لكن 
اسمع! الأبواق!" 

يرد السيد المحترم على السيدة بسرعة كبيرة» وهى تجرى 
صاعدة على السلم الموسيقى تبادله الإطراء ببراعة تتصاعد الآن إلى 


)۱( رق "1110ع ۷: جلد یکتب علیه. 
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نشيج مولع» حتى إن الكلمات غير مميزة رغم أن المعنى واضح إلى 
حد كاف - | ب» الضحك» الفرارء الملاحقةء نعيم سماوى - عائم 
على أبهج تموج لأرق محبة - حتى يعلو صوت الأبواق الفضيةء فى 
البداية بعيدا نائياء ثم يعلو صوته تدريجيًا أكثر فأكثر وضوحاء كأن 
القهرمان يحيى الفجر أو يصيح منذرًا بهروب العاشقين... الحديقة 
الخضراءء البحيرة التى ينيرها القمرء الليمون» الحبيبان» والأسماك 
کله یتلاشی فى سماء بلون حجر عين الهرا"ء وتبزغ هناك عبر 
السماءء أقواس بيضاء مغروسة بقوة فى أعمدة مرمريةء بينما النفير 
تصاحبه الأبواق تساعدها المزامير...تصدر إيقاعا ثقيلا وضجيجا. 
ترن وتقعقع. بناء متين. أساس ثابت. مسيرة آلاف البشر. خلط 
وفوضى تطآن الأرض. لكن هذه المدينة التى نسافر إليها ليس لها 
أحجار أو رخام؛ تتدلى دائمة؛ باقية بلا زعزعة؛ بلا وجه» ولا علم 
یحټّی أو يرزحب. اترکكى أملك یذوی إذن؛ فلتغرب سعادتی فى 
الصحراء؛ تقدم مكشوف. الأعمدة عارية: لا تسعد أحذا؛ لا تلقى 
ظلالاً؛ متألقة؛ صارمة. أهبط عائدة إذن» بلا شوق. أرغب فقط فى 
الذهاب» أجد الطريق» ألاحظ المبانى»ء ألقى التحية على بائعة التفاح» 
أقول للخادمة التى تفتح الباب : مساء مرصع بالنجوم. 


)١(‏ القهرمان ءاةطءءع"ءء : وكيل الملك الإقطاعى. 
(۲) حجر عين الهر 1مه: حجر کریم تتغير ألوانه بشكل جمیل. 
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الطريق؟" 
"واأسفاه. أذهب فى ذلك". 
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أزرق وأخضر 


الأخضر 

تتدلى أصابع الزجاج المدببة إلى الأسفل. ينزلق النور على 
الزجاج» ساكبًا بحيرة من الأخضر. تسدل الأصابع العشرة الطوال 
للثريا طوال اليوم الأخضر على المرمر. ريش الدر - بصرخاته 
الجافة - حواف سعف النخيل الحادة - خضراءء أيضًا؛ إبر الخياطة 
الخضراء تومض فى الشمس. إلا أن الزجاج الجامد يقطر على 
المرمر؛ تحوم البحيرات فوق رمال الصحراء» وعبرها تتمايل 
الجمال» ثم البحيرات تستقر على المرمر؛ يحفها السمار؛ تسد 
الأعشاب المائية البحيرات؛ زهرة بيضاء هنا وزهرة بيضاء هناك؛ 
يرتمى الضفدع عليها؛ تمكث النجوم هناك فى المساء بلا انقطاع. 
يأتى الليل» والظل يجرف الأخضر فوق المدفأة؛ سطح المحيط 
المتجعد - لا سفن تأتى؛ تتقلب الأمواج تحت السماء الفارغة بلا 
هدف. إنه الليلء تقطر الإبر بقعا من الأزرق. يتبدد الأخضر. 


)١(‏ الدر sا#ع)ههم:‏ اليبغاوات الصغيرة. 
)١(‏ السمار؛ الأسل طءن: نبات تستعمل أوراقه الأسطوانية الطويلة لتصنع منها مقاعد 
الكراسى. 
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الأزرق 

ينهض الوحش ذو الأنف الأفطس إلى السطح ويبخ من خلال 
فتحتى أنفه الغليظ عمودين من المياهء التى تضطرم بيضاء فى 
منتصفها ثم تتناثر صانعة حافة من الخرز الأزرق. لمسات زرقاء 
تلون جنبه البحرى الأسود. كخرج المياه من خلال فمه وأنفه موحلةء 
يغطس» فيلا فى الماء» وينغلق الأزرق عليه مغطيا المقلتين 
اللامعتين. يرقد الوحش ملقى على الشاطئ» فجاء بليداء ناثرّا درجات 
من الأزرق الجاف. الزرقة المعدنية الفضية تلطخ الحديد المُصغفرّّ 
على الشاطئ. أزرق هو لون الأضلاع المحطمة لزورق التجديف. 
موجة تنبسط أسفل الأجراس الزرقاء. لكن الكاتدرائية مختلفةء باردة 
معبأة بالبخور»ء آزرقها شاحب مث ملابس العذراوات. 
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من عام ۱۹۲۰-۱۹۲۲ 
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الأسلاف 


أحست السيدة فالانس»ء عندما قال جاك رينشو تعليقه السخيف› 
أوعلى الأصح المملوء زهوًا: إنه لا يحب مشاهدة مباريات الكريكت» 
إنها لابد أن تلفت نظره بطريقة ماء وتجعله يفهم» هو كل الشبان 
الآخرين الذين التقت بهم ما كان سيقوله والدهاء كم كان الاختلاف 
کبیرٌا بین والدها ووالدتهاء بل وبینها هی أيضا وبين كل هذا؛ وكيف 
أن مقارنة برجال ونساء أجلاء وبسطاء حقا مثل والدهاء ووالدتها 
العزيزةء بدا لها كل هذا تافها. 

فجأة قالت: "ها نحن جميعا محبوسون فى هذه الحجرة الضيقة 
فاسدة الهواء بينما فى الريف فى بلدى - بأسكتلندا" (كانت تحس أن 
عليها أن تجعل هؤلاء الشبان الحمقىء الذين كانوا على أية حال 
ظرفاءء رغم أنهم ضئيلو الحجم بعض الشىءء يفهمون ما كان والدها 
ووالدتها وهى نفسها أيضا تشعر به» فهى مثلهم فى قرارة نفسها). 

سألها: "هل أنت أسكتلندية؟" 


لم يكن يعرف إذاء لم يكن يعرف من يكون والدهاء إنه جون 
آلیس» راترای ووالدتها کاترین ماکدونالد. 
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لقد توقف ذات مرة فى أدنبرة لقضاء ليلةء هذا ما قاله السيد 
رینشو. 

ليلة واحدة فى أدنبرة! بينما قضت هى كل تلك السنوات 
الجميلة هناك - هناك وفى إليوت شو على حدود نورثمبريا. انطلقت 
فتاكت ركضا بين أجمة الكشمش ‏ هفاك كان اصدقاء والدذها ناتون: 
وهى مجرد طفلة صغيرةء كانت قد استمعت إلى أجمل أحاديث ذلك 
الزمان. كانت لا تزال تراهم حتى الآن» والدهاء والسيد دانكان 
كليمينتس» والسيد روجرز (كان السيد روجرز بالنسبة لها مثالا 
لحكيم يونانى)؛ يجلسون جميعا تحت شجرة الأرزء بعد العشاء فى 
ضوء النجوم. بدو لها الآن» أنهم كانوا يتحدثون عن كل شىء فى 
الدنياء كما أن مداركهم كانت أوسع من أن يسخروا من الآخرين. لقد 
علموها احترام الجمال. 

فما الجميل فى هذه الحجرة الخانقة فى لندن؟ 

صرخت: "هذه الأزهار المسكينة"' فقد كانت أوراق الأزهار 
مسحوقة مفتتة» بل إن زهرة أو زهرتين من أزهار القرنفل دهست 
نحت الأقدام فعلاء لكنهاء أحست» أنها لعلها أحبت الأزهار بإفراط. 


)١(‏ الکشمش ۲٣۲۳۵اع:‏ عنب أو زبيب لا بذر له. 
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كانت أمها تحب الزهورء لقد تربت منذ طفولتها على الإحساس بأن 
إيذاء زهرة يعنى إيذاء أجمل ما فى الطبيعة. لقد كانت دائما مغرمة 
بالطبيعةء بالجبال والبحر. هنا فى لندن» ينظر المرء من النافذة ليرى 
مزيدا من المساكن - بشر مكدسون فوق بعضهم البعض فى صناديق 
صغيرة. كان مناخا لا يمكنها؛ هى شخصياء العيش فيه على 
الإطلاق. لم تكن تحتمل السير فى لندن ورؤية الأطفال يلعبون فى 
الشوارع. لعلها كانت حساسة أكثر مما ينبغى» لو أن الناس جميعا 
كانوا مثلها لأصبحت الحياة مستحيلةء لكنها عندما تتذكر طفولتهاء 
ووالدها ووالدتهاء والجمال والرعاية اللتين تمتعت بهما بسخاء. 

قال جاك رينشو "ما أجمل هذا الرداء!"؛ وبدا لها - ملاحظة 
شاب أى ملابس للنساء على الإطلاق خطاً فادحا. 

لقد كان والدها يحترم النساء كثيرًّاء لكنه لم يفكر مطلقا فى 
ملاحظة ما كن يرتدينه. ولم تكن بين كل هؤلاء الفتيات ولو واحدة 
يمكن القول: إنها جميلة - ذلك الجمال الذى كانت تتمتع به أمها كما 
تذكرها - أمها العزيزة الوقورة والتى لم يبدو مطلقا أنها ترتدى 
ملابس مختلفة فى الصيف عن الشتاء» سواء أكان لديهم ضيوف أم 
کانوا بمفردھم› لکنھا کانت دائما تبدو "على طبیعتها" فی ثوبها 
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الفتلةء. وعتدما ست فى السن اضاقت قعة رة وعشا 
آمیکت ار ملة ر کات توان اغات ن ر وره ,کات ر کانها 
تجلس مع الأشباح أكثر من وجودها معهم جميعاء كانت تحلم 
بالماضى» الذى تراه السيدة فالانس حقيقيا أكثر من الحاضر. لكن 
لماذا؟ إنه فى الماضىء مع هؤلاء الرجال والنساء الرائعين» أخذت 
تفكر: أحيا حقيقةء إنهم هم الذين يعرفوننى؛ إنهم أولئك الأشخاص 
وحدهم (وتذكرت الحديقة التى أضاءتها النجوم والأشجار والسيد 
روجرز ووالدها بمعطفه التيل الأبيض يدخن) هم الذين فهمونى. 
أحست أن عينيها تبتلان كما يحدث عند اقتراب الدموع من التساقطء 
إنها تقف هناك فى حجرة معيشة السيدة دالواى» لا تنظر إلى أولئك 
الأشخاص» ولا إلى تلك الزهورء ولا هذا الجمع الصاخب» ولكن إلى 
نفسهاء تلك الفتاة الصغيرة التى كان مقدرا لها أن ترحل بعيدا إلى هذا 
الحد» تجمع الزهور البريةء ثم بعد ذلك تجلس فى سريرها فى العلية 
التى عبقت برائحة خشب الصنوبر تقرأً القصص» والاأشعار. كانت 
قد قرأت كل أشعار شيلى فيما بين سن الثانية عشرة والخامسة عشر»ء 
وكانت تلقيها على والدهاء وهى واقفة تشبك يديها خلف ظهرها بينما 
کان يحلق ذقنه. بدأت الدموع» تتخلق فی أعماقها وهی ترى هذه 
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الصورة لنفسهاء وأضافت مأسى حياة بأكملها (كم عانت- كم دهمتها 
الحياة كما تفعل سيارة - الحياة ليست كما بدت آنذاك - إنها تشبه 
هذا الحفل) أضافت لصورة الطفلة التى وقفت هنالك» تلقى أشعار 
شيلى؛ بعينيها السوداويتين المتألقتين اللتين لم تريا ما حدث فيما بعد؛ 
أن هؤلاء الأشخاص وحدهم» الذين عرفوهاء وهم ميتون الآن 
ومدفونون فى أسكتلندا الهادئةء هم الذين عرفوا ما الذى تملكه وما 
الذى يمكنها أن تكونه - اقتربت الدموع الآن أكثرء إذ فكرت فى 
الفتاة الصغيرة التى ترتدى رداء من القطن» كم كانت عيناها 
السنوذاوتان واسغضن؛ وكم. بحت جميلة وهي لقي أبيات "انشودة 
للرياح الغربية"؛ وكم كان والدها فخورا بهاء كم كان عظيماء كم 
كانت أمها عظيمة» كم كانت وهى معهم غاية فى النقاء والطيبة 
موهوبة» بحیث کان يمكن أن تكون أى شىء تريد أن تكونه. لو أنهم 
عاشواء ولو أنها ظلت معهم دائما فى نلك الحديقة (التى بدت لها الآن 
اكان لدی فضت فة كل رتيا ور آنا كنت دانسا مخباء 
بالنجوم» ودائما فى الصيف» وكانوا دائما يجلسون تحت شجرة الأرز 
يدخنون» إلا أن أمها كانت تحلم بطريقة ما وحدهاء وسط زهورها 
واضعة قبعتها وهى أرملة - وكيف كان الخدم القدامى طيبين 
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ومحترمین ورحماء - أندروز البستانی» وچيرسى الطاهى؛ والكلب 
سلطان من نوع نيوفاوندلاندء والكروم» وبركة المياه» والمضخة - 
بدت السيدة فالانس فى غاية القوة والفخر والسخريةء وقارنت بين 
حياتها وحياة الآخرين) لو أن تلك الحياة استمرت إلى الأبدء ثم 
أحست السيدة فالانس أن شيئًا من هذا- ونظرت إلى جاك رينشو 
والفتاة التى أعجب بملابسها- كان يمكن أن يكون له وجود»ء ولكانت 
أصبحت... آه فى سعادة تامة» وفى حالة طيبة تماماء بدلا من 
وجودها هنا واضطرارها لسماع شاب يقول- وضحكت بقدر من 
الازدراء برغم أن الدموع کانت تملا عينيها- إنه لا يستطيع ن 
يتحمل مشاهدة مباريات الكريكت. 


(۱) کلب نیوفاوند لاند 12”dال«اه؟ Nw‏ : وهو کلب ضخم معروف بقدرته على 
السباحة. أما المعنى الحرفى للاسم فهو الأرض الجديدة؛ التى عثر عليها حديثا. كذلك 
اسم سلطان هو اسم كلب فى قصة أليس فى أرض العجائب لكاتبها تشارلز لوتويج 
دودجسون الذى اشتهر باسم لویس کارول ۱۸۸۹-۱۸۳۲. 
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التعارف 


اندفعت السيدة دالواى من أقصى الغرفة تجاه ليلى إيفريت» 
وتمنت ليلى ألا تأتى وتثير قلقها؛ ومع ذلك» اقتربت مسز دالواى 
رافعة يدها اليمنى ترسم ابتسامة فهمتها ليلى (رغم أن هذا كان أول 
حفل تحضره) أنها تعنى: "يجب أن تخرجى من ركنك هذا وتتحدٹی'٠‏ 
ابتسامة طيبة عنيفةء آمرةء تنازعتها أحاسيس من الإثارة والخوف» 
رغبتها أن تكون وحيدةء والتوق للخروج من عزلة عالمها الداخلى 
وأن تلقى إلى الأسفل.. إلى الأسفل هناك بين الأعماق المتوهجة. إلا 
أن السيدة دالواى اعترضها سيد محترم متقدم فى السن ذو شارب 
أبيض» هكذا أتيحت لليلى إيفريت دقيقتان لتحتمى بذاتها كتمحور 
السبار ا فى البحرء لأن ترشف» وكأنها كأس خمر» فكرة المقالة التى 
كتبتها عن شخصية العميد سويفت» والتى أشر عليها البروفيسور 
ميلر فى الصباح بثلاث نجمات حمراء» الدرجة الأولى. الدرجة 
الأولى كررت ذلك بهمس» إلا أن حرارة وعمق إحساسها أضعف 
بكثير الآن عما كان عليه» عندما وقفت آمام المرآة الطولية حتى 
أجهز عليه (بربتة هناء ولمسة هناك) من أختها وميلدردء الخادمة. 


)١(‏ السبار ةمء: معدن لامع ينقشر بسهولة إلى رقائق. 
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حينما تحركت أيديهما تلمسها هناء وهناك» أحست أنهما يمسان 
السطح بشكل لطيف» وبقت مقالتها عن العميد سويفت فى العمق دون 
أن تمس ككتلة من المعدن البراقء وكل مدحهم لها عندما نزلت الى 
الدور الأرضى» ووقفت فى البهو تنتظر سيارة الأجرة - فقد خرج 
روبرت من غرفته وقال كم تبدو جميلة - حرك السطح» كوشاح 
حركه النسيم. يقسم الإنسان الحياة (أحست أنها على يقين من ذلك) 
بین حقَيقة» هذه المقالةء وخیال هذه النزهة إلى الخارج»› إلى صخر 
وإلى موج» فكرت» وهى تمر بالسيارة وترى الأشياء بهذا القدر من 
الجلاء أنها سوف ترى دائما الحقيقة وذاتها انعكاسًا أبيض فوق ظهر 
قائد السيارة المظلم» ممتزجين: لحظة الرؤية. حينما دخلت البيت» 
ومن أول لحظة رأت الناس يصعدون ويهبطون السلم» ارتجف يقينها 
الراسخ الصلب داخلها (مقالتها عن شخصية سويفت)ء بدا يذوب» لم 
تستطع الإمساك بهء بل إن وجودها كله (لم يعد حادا كماسة تشطر 
قلب الحياة) تحول سديما من الذعر» والتوجس» وهى تقف فى 
ركنها متحفزة للدفاع عن نفسها. كان هذا هو المكان المتميز: 
المجتمع الإنسانى. 

ناظرة إلى خارجهاء أخفت ليلى إيفريت بغريزتها مقالتهاء الآن 
كم تشعر بالخجل» والحيرة والتيه أيضاء تحرص مع ذلك وبحذر 


)١(‏ سديم كن: ضباب رقيق» أو أن يصبح الشىء معتما غير واضح. 
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شديد على تصويب رؤيتها لترى الأشياء بحجمها السليم (كانت 
رؤيتها السابقة خاطئة بشكل مخجل) تلك الأشياء القابلة للتصغير› 
والتضخيم (ماذا يمكن أن يدعوهم المرء؟ أناس؟... انطباعات عن 
حياة الناس؟) التى بدت تهددها وتطغى عليهاء وتحيل كل شىء إلى 
مياه» يبقى لها فقط - فهى لن تتخلى عن ذلك - القوة لتدافع عن 

والآن فإن السيدة دالواى - التى لم تخفض ذراعها بعد - 
أظهرت بحركته - بينما وقفت تتحدث - أنها تتذكر» اعترضها فقط 
الجندى المتقدم فى العمر ذو الشارب الأبيض» رفعت ذراعها مرة 
أخرى بشكل قاطع؛ وتوجهت نحو الفتاة الفاتنة الخجولء ذات الجسم 
النحيل والبشرة الشاحبةء والعينين اللامعتينء والشعر الداكن المتجمع 
بشکل شاعری» وفستانها الذى بدا كأنه سيسقط من عليهاء 
'تعالى ودعينى أعرفك“ ترددت السيدة دالواى» عندما تذكرت أن 
ليلى الفتاة الذكيةء قارئة الشعرء نظرت حولها تبحث عن شاب ماء 
جاء حدیثا من أوکسفورد» سوف یکون قرأ کل شیء» ویستطیع 
الحديث عن شيللى. أمسكت بيد ليلى إيفريت قادتها نحو مجموعة 
شباب يتحدثون» وبوب برنسلی. 

ترددت ليلى إيفريت قليلا فى المضى» ربما كانت القارب 
الشراعى المتمرد يحيى عقب باخرة وأحست بينما استمرت السيدة 
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دالوا تقودهاء أنه الآن سيحدث؛ ولا شىء يستطيع أن يحول دونه 
الآنء أو أن ينجيها (وأنها أرادت فقط أن ينتهى الآن) من أن تقذف 
فى دوامة حيث يقضى عليها أو تنقذ. ولكن ما تكون الدوامة؟ 

Saa‏ وکان کل واحد منھا 
جليا لهاء كنيسة وست مينيسترء والإحساس بالمبانى هائلة الارتفاع 
لممیبة ئی تسیا بم رتها امرآة ریما هذ اسا اتد هاا ما بق 
كان جزئيا بسبب الفستان» ولكن كل التصرفات المهذبة الصغيرة 
النابعة من أخلاق الفرسان» والشهامة تجاه المرأة فى حفلات 
الاستقبال - كلها جعلها تشعر أنها خرجت من شرنقتها وأنه تم 
التصريح بما لم تكنه أبدا فى غموض الطفولة المريح- هذه المخلوقة 
الضعيفة الجميلةء التى ينحنى لها الرجالء هذه المخلوقة المحدودة 
والمحاصرة التى لا تستطيع أن تفعل ما تريد- الفراشة التى لعينيها 
ألف سطح» ذات الأجنحة الرقيقة الناعمة» ومصاعب وأحاسيیس 
وأحزان لا تحصى؛ امرأة. 

قبلت الدور الذى فرض عليها الآن بينما مشت مع السيدة 
دالوای عبر الحجرة»ء بطبيعة الحالء بالغت فيه قليلا كما يبالغ جندى» 
فخور بزی رسمى عتيق وشهير؛ شاعرة بينما مشت» بحليها؛ بحذائها 
الضيق» بشعرها الملفوف المفتول؛ وكيف لو أنها أسقطت منديل يدها 
(قد حدث هذا) سوف ينحنی رجل بتعجل ليناولها لياه هكذا تؤکد 
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على رقتهاء واصطناع طريقة مشيتها المتكلفةء فلم تكن هذه طريقتها 
على أية حال. 

طریقتها کانت» بلا ریب» أن تجری وتتعجل» وتفکر ملیا فی 
مشيها وحدها لمسافات طويلةء تتسلق بوابات» تخطو فى الوحل» فى 
الغمام» الحلم» نشوة الوحدة» ترى الزقزاق" ينعطف ويفاجئ 
الأرانب» وتدخل فى قلب الغاباتء أو الأراضى السبخة الواسعة 
المنعزلة فى احتفاليات صغيرة ليس لها جمهور» طقوس خاصةء 
جمال خالص تقدمه الجعارين وزنابق الوادى» وأوراق الشجر الميتة 
والأنهر الساكنةء دون أدنى اهتمام كيف يدركهم البشرء مما ملا عقلها 
بالطرب» والدهشة واجتذبها هناكء حتى كان عليها أن تلمس عمود 
البوابة لتستجمع نفسها - كان هذا كله» حتى الليلة وجودها الطبيعىء 
الذى عرفت نفسها به وأحبتها من أجله» واستولت به على قلب أمها 
وأبيها وإخوتها وأخواتها؛ أما هذه الأخرى فكانت زهرة تفتحت فى 
عشر دقائق. وبينما تفتحت الزهرة كذلك أيضا جاءء بلا شك» عالم 
الوردة مختلفا للغايةء غريبًا للغاية؛ أبراج ويست مينيستر؛ المبانى 
العالية المتسمة باحترام شديد للجمال؛ الكلام؛ تلك الحضارة» أحست» 
وهى تتراجع» بينما السيدة دالواى تقودها إلى الأمام» هذه الحياة 
النظامية» وقعت كنير حول عنقهاء بنعومةء لا تقهرء من السماء» بيان 


(1) الزقزاق إ۴ء۷٠!آ۴‏ : طائر السقساق؛ رسول الغيث. 
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لا يمكن مخالفته. ناظرة لمقالهاء بهت لون النجمات الثلاث الحمراء 
إلى حد الظلمةء لكن بهدوء»ء واستغراق فى تأمل حزين» كأنها تستسلم 
لقوة ضغط لا نزاع فيهاء بمعنى الاقتناع بأنها ليست لها حتى تسيطر 
عليهاء أو تؤكد على حقها فيهاء بل بالأحرى لتبهج ولتزين هذه الحياة 
المنظمة حيث تم فعل كل شىء مسبقا؛ أبراج عاليةء أجراس جليلة 
شقق بنی کل حجر فیھا بکدح الرجالء کنائس؛ برلمانات بنیت کلھا 
بكدح الرجال؛ وحتى أسلاك التلغراف المتقاطعةء فكرت» مشت بينما 
تنظر عبر النافذة. ما الذى تملكه ليقابل هذا الإنجاز الرجولى الضخم؟ 
مقال عن شخصية العميد سويفت! وعندما اقتربت من المجموعة التى 
يتصدر ها بوب برنسلى» (واضعا كعبه على حافة المدفأةء رافعا رأسه 
إلى الوراء) بجبهته العريضة الفاضلةء وثقته بنفسهء وشرفه 
وقوته البدنية اتی تدل على رفاهيته» وبشرته التى سفعتها الشمس؛ 
ومرحه» وانتسابه المباشر إلى شكسبير» ماذا كان يمكنها أن تفعله 
سوى أن تبسط مقالتهاء آه بل كل كيانهاء على الأرض كعباءة له 
يطأهاء» كوردة له يعبث بها. هذا ما فعلتهء بكل تأكيدء حينما قالت 
السيدة دالواى» وهى لا تزال ممسكة بيدها وكأنها ستفر من هذا 
الاختبار السامى» هذا التعارف» "السيد برنسلى- الآنسة إيفريت. 


ولكن حبها لا يقارن بحبه. 
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قالت ذلك» وأحست السيدة دالواى» كما أحست دائما عندما 
تتذکر شبابهاء باستثارة فی مشاعرها بشکل غیر معقول» شباب یلتقی 
بشباب على يديهاء وهنالك يومض» كما يحدث عند اصطدام الفو لاذ 
بالصخر (تجمد الاثنان أمام إحساسها المتفهم) أجمل وأعتق نار تلك 
التی رأتھا فی تغیر تعبیر وجه بوب برنسلی من عدم الاكتراث إلى 
الالتزام» إلى التصرف بشكل رسمى» عندما صافحهاء فكرت 
كلاريسا... مما بشر» بالحنانء والطيبةء والحرص الخاص بالنساء 
والكامن فى كل الرجالء بالنسبة لها مشهد يجلب الدموع للعينينء 
حيث استثارها ذلك حتى بشكل أكثر خصوصيةء أن ترى فى ليلى 
نفسها المظهر الخجول» المظهر المر وع» بلا شك أجمل تعبير على 
وجه فتاة» وأن يشعرالرجل بذلك للمرآةء والمرأة بذلك للرجل»ء وهكذا 
يتدفق من التلاقى كل تلك البيوت» المحن» الأحزان»ء السعادة العميقة 
ومنتهى الصمود فى مواجهة المصائب»ء لن البشرية رحيمة فى 
صميمها - فكرت كلاريساء وحياتها هى الخاصة(أن تعرف شاب 
بفتاة جعلها تفكر فى لقائها الأول بريتشارد!) سعادة مطلقة. واستمرت 
فی سیرها. 

إلا أنء ذكرت ليلى إيفريت. إلا أن- إلا أن- إلا أن ماذا؟ 


لا شىء فكرت بسرعة» وهى تخمد غريزتها الحادة بهدوء. 
نعمء قالت. إنها تحب القراءة. 
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قال : "وأعتقد أنك تكتبين؟... شعرا على ما أعتقد؟" 

أجابت: "مقالات"' ولن تسمح لهذا الرعب أن يمتلكها. الكنائس 
والبرلمانات» والشقق» وحتى أسلاك التلغراف - كل ذلك قالت 
لنفسهاء قد شيد بكدح الرجال» وهذا الشاب» قالت لنفسهاء سليل 
شكسبير المباشر» لذا لن تدع هذا الذعرء هذا الشك فى وجود شىء 
مختلف» يعتريها وأن يكسر أجنحتهاء ويدفعها بعيدا إلى الوحدة. 
کن کا کت ھا ر که د کیک کا ن تفه قن ول = بقل 
ذبابة. لقد اقتلع أجنحة الذبابةء وهو يقف واضعا قدمه على حافة 
المدفأةء ورأسه ملقى إلى الخلف» يتحدث بعجرفة عن نفسهء 
بغطرسة»ء لكنها لم تكن لتهتم بمدى عجرفته أوتكبره عليهاء لوأنه لم 
يكن قاسيا مع الذباب. 

إلا أن قالت» وهى تتململ بينما أخمدت تلك الفكرة» لم لاء بما 
أنه أعظم شىء فى الوجود؟ أن يوله» ویزین» ويجمل كانت مهمتهاء 
وأن يعبدء لذلك كانت أجنحتها. إلا أنه تحدث؛ إلا أنه نظر؛ إلا أنه 
ضحك؛ لقد اقتلع أجنحة ذبابة. لقد انتزع أجنحتها من فوق ظهرها 
بيديه القوية البارعة»ء وقد رأته يفعل ذلك؛ ولم تستطع إخفاء معرفتها 
بذلك عن نفسها. إلا أنه من الضرورى أن يكون كذلك» برهنت 
لنفسهاء تفكر فى الكنائس» والبرلمانات وصفوف الشقق» وهكذا 
حاولت أن تحنى» وتجثم» وتطوى جناحيهاء وتبسطهما إلى أسفل على 
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ظهرها. إلا أن - إلا أنء ما الذى يحدث ولماذا يحدث؟ بالرغم من 
كل ما كانت تستطيع فعله أصبح مقالها عن شخصية سويفت أكثر 
فأكثر بروزا وأنارت الثلاث نجمات مرة أخرى متألقة إلى حد بعيد 
لكنها لم تعد مشرقة ولامعةء بل مضطربة وملطخة بالدماء وكأن هذا 
الرجل»ء السيد برنسلى العظيم» قد أثقل وجودها اللطيف وكدره 
لنزعه أجنحة الذبابة بينما تحدث (عن مقاله» عن نفسه وسخر مرةء 
من فتاة هناك) وشوش أفكارها إلى الأبدء إلى الأبد وأضعف جناحيها 
على ظهرهاء وعندما مضى مبتعدا عنهاء جعلها تفكر فى الأبراج 
والحضارة وهى ممتلئة بالرعب» والنير الذى سقط من السماء على 
عنقها حطمهاء وأحست أنها تعسة عارية» تبحث. عن مأوى فى حديقة 
ظليلة» وأنها طردت منها وقيل لها- لاء إنه لا يوجد ملاذء ولا 
فراشات» فى هذا العالم» وأن هذه الحضارةء والكنائس» والبرلمانات 
والشقق - هذه الحضارةء (تعتمد على) قالت ليلى إيفريت لنفسهاء 
وهى تقبل مجاملات وتعليقات السيدة بروملى» التى تعرفها منذد زمن 
بعيد» على مظهرهاء وقالت السيدة بروملى فيما بعدء إن ليلى إيفريت 
ككل آل إيفريت تبدو "كأنها تحمل ثقل العالم على كتفيها". 
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حين أصبح الجو حارًا مزدحمًا بالداخل» ولأنه لم يكن من 
المحتمل أن تزداد الرطوبة فى ليلة مثل هذى» ولان الفوانيس 
الصينية بدت معلقة كفاكهة حمراء وخضراء تتدلى فى أعماق غابة 
مسحورة» فقد اصطحب السيد بيرترام بريتشارد السيدة لاثام . إلى 
الحديقة. 

الهواء الطلق والإحساس بالوجود بالخارج أثار حيرة ساشا 
لاثام» هذه السيدة الطويلةء المليحة» التى تبدو فى حالة تراخ وكسل» 
كان لحضورها جلال يجعل الجميع لا يعطونها أى إحساس بأنها 
تقول شيئًا غير ملائم إذا كان لديها ما تقوله فى حفل. إلا أنه هكذا 
كان؛ وكانت سعيدة لوجودها مع بيرترام» الذى وثقت فى أنه 
سيتحدث بلا انقطاع» حتى فى الخارج. وإذا دون كلامه فسوف يبدو 
غير معقول - لم تكن كل كلمة مما يقولها فى حد ذاتها فقط غير 
مهمةء وإنما لم يكن هناك أى ترابط بين تعليقاته المختلفةء من المؤكد 
لو أخذ المرء قلمًا ودون كل ما يقول بالفعل - ويمكنه أن يملا كتابا 
كاملا من كلامه فى ليلة واحدة - فلن يشك أحد بالمرة» حين يقرأ ما 
يقول» فى أن الرجل يعانى من تخلف عقلى. .لم يكن ذلك صحيحا 
على الإطلاق» فالسيد بريتشارد كان موظف حكومة مرموقا وعضوا 
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فى جماعة باث»ء والأغرب من ذلك أنه كان محبوبًاء تقريبا من 
الجميع. كان لصوته رنةء لهجة أو شىء من التوكيدء روعة لغرابة 
أفكاره» كما أن امتلاء وجنتيه ووجهه الأسمرء وقوامه الذى يماثل 
قوام طائر أبو الحناء يوحى ببعد روحى لا يمكن تحديده» أو الإمساك 
به» شىء موجود ومتتام» ومحسوس مستقل عن کلماته» بل کثیرا ما 
يكون مناقضا لكلماته. هكذا سوف تفكر ساشا لاثام أثناء ثرثرته 
المستمرة عن رحلته فى ديفون شاير» وعن الحانات ومالكاتهاء وعن 
هذا الشىء وذاكء وعن الأبقار والسفر ليلاء وعن القشدة والنجو» 
عن خطوط السكك الحديدية العابرة للقارات وعن براد شوء عن صيد 
الحيتان» وعن الإصابة بالبردء والإصابة بالأنفلونزاء والروماتيزم» 
وعن کیتس - کانت تفکر فيه هو بشکل مجرد کشخص وجوده طیب» 
تتخيله وهو يتحدث فى هيئة تختلف عما يقول» وكان بلا شك بيرترام 
بريتشارد الحقيقىء رغم عدم قدرتها إثبات ذلك. فكيف يستطيع المرء 
أن يثبت أنه صديق مخلص ومتعاطف للغاية - ولكنها الآن» وكما 
يحدث عادة وهی تتحدث مع بیرترام بریتشارد» نست آنه موجود» 
وبدأت تفكر فى أمور أخرى. 

كانت تفكر فى الليلء تلملم نفسها بطريقة ماء ملقية بنظرة 
إلى السماء. إنها رائحة الريف شمتها بشكل مفاجئ» السكون المعتم 
للحقول فى ضوء النجوم» إلا أن الآنء فى الحديقة الخلفية لمنزل 
السيدة دالواى» فى ويست مينيسترء الجمال» وهى التى ولدت وتربت 
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فى الريف» أثارها التباين بين الحالتين فيما يبدو؛ هناك الهواء معبق 
برائحة القش»ء ومن خلفها اكتظت الحجرات بالناس. سارت مع 
بيرترام؛ مشت مثل شخص يحضر حفلة وحده دون رفيقه» بمرونة 
فى كواحلهاء تحرك مروحة يدها فی جلال» وسکون» وقد استثیرت 
كل حواسهاء أرهفت أذنيها للسمعء تشم الهواءء كأنها مخلوقة بريةء 
لكنها متحكمة فى نفسها تماما تستمتع أثناء الليل. 

فكرت» هذا هو أعظم العجائب؛ الإنجاز الأسمى للجنس 
قر 6 س و ك السا وف رات 
الصغيرة فى المستنقع» يوجد هذا؛ وفكرت فى المنزل ذى الحوائط 
السميكةء الممتلى بالأشياء القيمةء مكتظ بالناس الذين يتقاربون› 
ويتباعدون عن بعضهم البعض» يتبادلون وجهات النظر»ء ويحفزون 
بعضهم البعض. لقد جعلت السيدة كلاريسا دالواى الحذيقة منفتحة فى 
هذه الليلة فقد وضعت بعض أحجار الرصف على المستنقع وعندما 
وصلا إلى نهاية الحديقة (كانت الحديقة فى الواقع صغيرة جذا) 
جلست هى وبيرترام على مقاعد طويلةء ونظرت إلى المنزل بكل 
وقار» وبحماسة»ء كأن شعاعا من نور ذهبى قد سرى فى أوصالها 
وتجمعت عليه الدموع ثم سقطت» فى ثناء عميق. رغم أنها خجول 
وتحس بالارتباك وعدم القدرة على الكلام إذا قدمها شخص بشكل 
مفاجئ فى حفلء ولأنها متواضعة فى جوهرهاء تكن إعجابًا عميقا 
للآخرين. شىء رائع أن تكون الآخرين»ء إلا أنه كتب عليها أن تكون 
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نفسها. لم تكن تستطيع إلا أن تمتدح المجتمع الإنسانى الذى عزلت 
عنه بحماستها الصامتة وهى جالسة بالخارج فى حديقة. همست 
بأبيات مألوفة من الشعر مدحًا لهم؛ كانوا أناسًا رائعين وخيرين» 
وفضلا عن ذلك شجعان» منتصرين على الظلمة. لقد كانوا هم 
الناجون من الهلاك» جماعة من المغامرين»ء استمروا فى إبحارهم: 
رغم المخاطر. لحظها التعس لم تتمكن من الانضمام إليهم» ولكن كان 
يمكنها أن تجلس وتمتدحهم بينما استمر بيرترام فى الثرثرة» كان 
أحد الرحالة» بوصفه خادم السفينة ملاحا بسيطا؛ شخص يعتلى 
صارى المركب» وهو يصفر بسعادة. بينما فكرت هكذاء أصبح فرع 
شجرة أمامها مشبغا بإعجابها بأاصحاب البيت يقطر ذهبَا؛ أو يقف 
منتصبًَا كالحارس. أصبح الفرع جزءا من الصحبة الشجاعة 
المعربدة؛ صاريًا يرفرف عليه العلم. كان هناك برميل ما بجوار 
الحائطء وهذا أيضنا أصبح محل إعجابها. وفجأة أراد بيرترام» الذى 
كان لا يستقر على حال» استكشاف المكانء قافزا على كومة من 
الطوب» نظر بتمعن لما وراء سور الحديقة. تفحصت ساشا ما وراء 
السور أيضتا. رأت دلوا أو لعله حذاء طويل. فى لحظة تلاشت 
الصورة الخيالية. ها هى لندن مرة أخرىء العالم المجرد الواسع الذى 
لا ينتبه لأحد؛ سيارات عمومية كبيرة؛ معاملات؛ أعمدة إنارة أمام 
مبان عامةء ورجال شرطة يتثاءبون. 
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بعد أن أشبع بيرترام غريزة حب الاستطلاع لديه» وملئه 
لخزان كلامه المتدفق» بصمته للحظةء دعي السيد فلان والسيدة فلانة 
للجلوس معهماء وأحضر كرسيين إضافيين. هناك جلس الجميع مرة 
أخرى» ينظرون إلى نفس المنزلء إلى نفس الشجرة نفس البرميل؛ 
فقط لأنها نظرت لما وراء السور ولمحت الدلوء أو بالأحرى لندن 
تسلك طرقها المعتادة دون اكتراث بأحدء لم تعد ساشا تستطيع أن 
تنثر تلك السحابة الذهبية على العالم. واستمر بيرترام فى الحديث 
- وأجابه فلان وفلانة اللذان لا تذكر أسماءهما إن كانا يدعيان 
والاس ام فریمان - ومرت کل کلماتھم عبر سدیم ذھبی رقیق 
وسقطت فى ضوء النهار العادى. نظرت إلى المنزل الجاف السميك 
المبنى على طراز الملكة آن؛ وقدحت ذاكرتها لتسترجع ما قرأته فى 
المدرسة عن جزيرة ثورنى والرجال المبحرين فى قوارب القرقل 
الصغيرةء والقواقع» والبط البرى» والضباب» بدا لها الأمر منطقَيًا 
وأنه كمجرى ماءء وأن هذا الحفل - ليس إلا أشخاصاء فى ملابس 
السهرة. ثم سألت نفسهاء أى الصورتين أصدق؟ كان يمكنها رؤية 
الدلوء والمنزل نصفه مضىءء ونصفه الأخر مظلم. 

وجهت هذا السؤال إلى الشخص الذى كونته داخلها بتواضعها 
من حكمة الآخرين وقوتهم. كثيرًا ما جاعت الإجابة مصادفة - كان 
كلبها يجاوبها بهز ذيله. بدت الشجرة الآنء وقد تجردت من طلائها 
الذهبى وعظمتهاء بدت كأنها تجيبها؛ أصبحت شجرة حقل - الوحيدة 
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فى الأشجار. كثرا ما رأتها؛ رأت السحب مفعمة بالحمرة بين 
فروعها أو القمر مشطورًاء قاذفا بسهام فضية غير منتظمة. ولكن أية 
إجابة؟ إن الروح - كانت تحس بحركة داخلها لمخلوق يشق طريقه 
ويحاول الهرب ما أسمته الروح لحظيًا - وأنها بطبيعتها بلا رفيقء 
طائر أرمل؛ طائر يجثم على مكان عال فى تلك الشجرة. إلا أن 
بيرترام» بطريقته المألوفة وضع ذراعه فى ذراعهاء فقد عرفها طوال 
حياتهاء علق أنهما لا يقومان بواجبيهما كما ينبغى» وعليهما العودة 
للحفل بالداخل. 


فى هذه اللحظة» فى شارع ما خلفى أو مكان عام» دى 
صوت فظيع معتاد غير واضح بلا جنس؛ صرخة؛ صيحة. وطار 
الطائر الأرمل بعيدا مفزوعاء مكتشفا دوائر أوسع وأوسع حتى أصبح 
(ما أُسمته روحها) بعیذا کغراب آفزعه حجز رمی به فطار عالیًا فی 
الهواء. بدا الآن أن بيرترام انتهى إلى - أثناء حديثة الذى استمعت 
ساشا إلى أقل القليل منه - أنه أحب السيد والاس» وأنه لم يعجب 
بزوجته - التى كانت 'ذكية للغاية بلا شك". 
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لحظات من الوجود 


"لیس لدبابیس سليتر رأس مدبب" 


قالت الآنسة کرای وهی تستدیر: لیس لدبابیس“ سليتر 
راس مدبب - آلا تجدين ذلك دومًَا؟ بينما سقطت الوردة من فستان 
فانى ويلموت» وانحنت فانى الموسيقى تملا سمعهاء لتبحث عن 
الدبوس على الأرض. لقد صدمتها الكلمات بشكل بالغء بينما دقت 
الآنسة كراى آخر نغمة فى فوجا من مولفات باخ. سألت فانى 
ويلموت نفسهاء هل ذهبت الآنسة كراى حقا لسليتر لشراء الدبابيس» 
جمدت للحظة فى مكانها متسائلة؟ هل وقفت أمام طاولة الدكان تنتظر 
مثل أى شخص آخر» وهل أعطيت فاتورة ملفوفا فيها بعض النحاس» 
وهل دستها فى حقيبتها ثم» بعد ساعة» وقفت أمام التسريحة وأخرجت 
الدبابيس؟ ما احتياجها للدبابيس؟ فهى لم تكن ترتدى يابا بقدر ما 
كانت الثياب تلفها كأنها فى علبةء كالخنفساء محفوظة بعناية فى 
غلافهاء زرقاء فى الشتاء» خضراء فى الصيف. ما احتياجها 
للدبابیس - جولیا کرای - التی عاشت» فیما يبدوء فی عالم معزوفات 


)١(‏ دبوس «۲1: وهو ما تشبك به الزينة على الفستان. كما يوجد تعبير ~ لم كام 


-needles‏ : وهو إحساس کوخذ الإبر نتيجة خدر. 
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باخ الزجاجى» الهادئ» تعزف لنفسها ما تحب وتقبل تلميذا أو اثنين 
فقط فى كلية شارع آرشر للموسيقى (هكذا قالت الآنسة كينجستونء 
ناظرة المعهد) إكراما لهاء لقد كانت "تكن لها تقديرا كبيرا فى كل 
شىء". تخشى الآنسة كينجستون» أن الآنسة كراى أصبح لديها فقط 
دخل ضئيل بعد موت أخيها. آه» لقد كانوا يملكون أشياء جميلة 
للغايةء عندما آقاموا فى سالزبرى وكان أخوها جوليوس» بالطبعء 
رجلا مشهورا جدا: عالم آثار معروفا. كانت ميزة عظيمة أن تقيم 
معهم» قالت الآنسة كينجستون: ('عائلتى تعرفهم منئذ زمن بعيد - 
كانوا أشخاصًا مألوفين من سالزبرى") لكنهم كانوا يخيفون الأطفال 
بعض الشىء؛ فكان على المرء أن يكون حريصنًا ألا يغلق الباب 
بعنف أو يدخل عليهم الغرفة دون توقع. الآنسة كينجستون» التى 
أعطت صورا كاريكاتورية مثل هذى للشخصيات فى اليوم الأول من 
الفصل الدراسى بينما استلمت الشيكات وأعطت إيصالات استلامهم» 
ابتسمت هنا. نعم» لقد كانت إلى حد ما فتاة تحب ألعاب الصبيان؛ لقد 
دخلت عندهم بصخب وجعلت كل الأكواب الرومائية الزجاجية 
الخضراء وغيرها من الأشياء تهتز بشدة فى الصندوق الخاص بها. 
لم يتزوج أحد من عائلة كراى. لم تكن عائلة كراى معتادة على 
الأطفال. كانوا يربون القطط. وكان المرء يشعر أن القطط تعرف 
عن الأوانى الرومانية وغيرها من الأشياء مثلما يعرف أى شخص. 
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الآنسة كينجستون قالت بابتهاج: 'تعرف أكثر منى بكثير !" 
كتبت اسمها على الختم» بطريقتها المرحة»ء المندفعةء وبيدها القويةء 
فلقد كانت دائمًا عملية. فکرت فانى ویلموت» وهی تبحث عن 
الدبوس» ربما تجرات الآنسة کرای وقالت ذلك "لیس لدبابیس سليتر 


راس مدبب". 


لم يتزوج أحد من عائلة كراى. لم تعرف أى شىء عن 
الدبابيس - لا شىء على الإطلاق» لكنها أرادت أن تكسر اللعنة التى 
حلت بالبيت؛ أن تحطم الزجاج الذى فصلهم عن الآخرين. عندما 
أغلقت بولئ كينجستون» تلك الفتاة الصغيرة المبتهجةء الباب بعنف 
واهتزت الزهريات الرومانية بقوة» نظر جوليوس إلى بولى تتجاوز 
البيت إلى الحقول» بعد أن وجد أنه لم يحدث أى أذى (سيكون هذا 
حدسه الأول)» فلقد كان الصندوق موضوعا بجوار النافذة؛ نظر إلى 
بولى بنفس النظرة التى تنظر بها أخته كثيراء ثلك النظرة المتأنية 
المملوءة بالرغبة. 

بدت نظرته كأنها تقول: "النجوم» الشمس» القمر» الأقحوان فى 
العشب» نيرانء جليد على زجاج النافذة» يخرج قلبئ, من بين ضلوعى 
من أجلك. لكن". بدت نظرته كأنها دائمًا تضيف» 'لكنك تنطلقين› 
تعبرين» تمضين". كما قالت باشتياق وإحباط "لا أستطيع الوصول 
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إليك - لا أستطيع الإمساك بك" معبرة عن ضراوة هاتين الحالتين 
الذهنيتين فى آن واحد. وخبت النجوم وذهبت الطفلة. 

كانت تلك طبيعة اللعنةء وكان هذا هو السطح الزجاجى الذى 
أرادت الآنسة كراى أن تكسره عندما أظهرت» وهى تحسن عزف 
باخ» مكافأة لطالبتها المحببة (كانت فانى ويلموت تعرف أنها طالبة 
الاسة كران لن تيرد افا ارتا تس مقا ين الأخرون 
تجاه الدبابیس. دبابيس سليتر ليس لها رأس مدبب. 

نعم» 'عالم الآثار المشهور" بدا كذلك أيضًا. قالت بقدر من 

البهجة والصراحة: أغالم الأثار المشهور" بينما وقفت على القيكات؛ 
وتأكدت من تاريخ اليوم والشهر. حمل صوت الآنسة كينجستون نبرة 
لا يمكن وصفها؛ نبرة شارت لشیء غير سوی» شىء شاذ» فى 
چولیوس کرای. ربما کان نفس الشیء الغريب فى جوليا أيضا. كان 
يمكن للمرء أن يقسم» تفكر فانى ويلموت» بينما تبحث عن الدبوس» 
أنها سمعت فى الحفلات» واللقاءات (كان والد الآنسة كينجستون رجل 
دين) بعض النميمةء أو أنها ربما كانت مجرد ابتسامةء أو نبرة 
صوت عندما ذکر اسمه»ء مما أعطاها "إحساسًا" عن جولیوس کرای. 


لا داعى للقول» إنها لم تذكر شينًا عن ذلك لأحد قط. الأحرى 
أنها لم تعرف بشكل واضح ماذا تعنى بذلك. لكنها كلما ذكرت 
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جوليوس» أو سمعت اسمه» كان أول ما يدور فى خاطرها: أن هناك 
شیئا غير سوی فی جولیوس کرای. 

هكذا بدت جوليا أيضًاء بينما جلست بنصف استدارة تجاه الآلة 
الموسيقية وهى تبتسم. الجمال... إنه فى الحقولء على زجاج النافذة 
فى السماء؛ ولا أستطيع الإمساك به؛ لا أستطيع الحصول عليه 
بدت كأنها تضيف» بمسكة يدها الصغيرة المميزةء أنا المولعة به 
يمكننى أن أتخلى عن العالم كله من أجل امتلاكه! والتقطت زهرة 
القرنفل التى سقطت على الأرض» حين كانت فانى تبحث عن 
الدبو س. ثم عصرت الزهرةء رأت فانى النهم فى يديها الناعمتين› 
نافرتى العروق والممتائتين بالخواتم ذات الألوان المائية المصاغة 
باللؤلۇ. 

بدا ضغط أصابحها كأنه يزيد ما فى الوردة من بهاء؛ يجليها؛ 
يجعلها أكثر انتفاضًاء وحيويةء. ونقاء. الغريب فيهاء وربما فى أخيها 
أيضتًاء أن قبضة يدها وضغط أصابعها كان ممزوجا بإحباط دائم. 
هكذا كانت حتى فى هذه اللحظة مع زهرة القرنفل. 

كانت يداها على الزهرة؛ ضغطت عليها؛ لكنها لم تمتلكهاء 
تستمتع بھاء لکن لیس تمامًا. 

تذکرت فانی» لم يتزوج أحد من عائلة كراى. دار فى خلدها 
كيف قالت كراى» ذات ليلة حين امتد الدرس أطول من المعتاد وساد 
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الظلامء "من المؤكدء أن فائدة الرجال هى»ء أن يقوموا بحمايتنا" 
مبتسمة لها نفس الابتسامة الغريبةء ظنت فانى ويلموت أن الآنسة 
كراى» حين وقفت لتزر معطفها أشعرتها لمسة أناملها كم هى شابة 
ونضرة كالزهرة»ء وأنها. كالزهرة أيضا كبتت هذا الإحساس. ردت 
فانى ضاحكة (لكننى لا أحتاج إلى حماية) وعندما قالت جوليا كراى 
إنها ليست متأكدة من ذلك» وهى تثبت عليها تلك النظرة غير العاديةء 
احمّر وجه فانى بالفعل خجلا من نظرة الإعجاب فى عينيها. 

لقد قالت» كانت فائدة الرجال الوحيدة. هل كان هذا هو السبب 
إزنء تساءلت فانى» وعيناها على الأرض» إنها لم تتزوج أبذا؟ فهى 
رغم کل شیءء لم تعش کل حیاتها فی سالزبری. قالت ذات مرة:. 
"أكثر مناطق لندن جمالا (لكنى أتكلم عن خمس عشرة أو عشرين 
سنة مضت) فى كينسينجتون. كان يمكن للمرء أن يصل للحدائق فى 
عشر دقائق»ء كانت متل قلب المدينة. كان يمكن للمرء أن يتناول. 
العشاء فى الخارج لابسنًا شبشبه دون أن يصاب بنزلة برذ.. 
كينسينجتون» كانت مثل قرية وقتهاء تعرفين" هذا ما قالته. 

توقفت هناء لتبدى اعتراضها اللاذع» على تيارات الهواء فى 
مترو الأنفاق. لقد قالت: "إنها الفائدة من الرجال" بأسلوب فظ وساخر 


وعغریب. 
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هل ألقى ذلك أى ضوء يفسر سبب عدم زواجها؟ يمكن للمرء 
أن يتخيل جميع المشاهد فى شبابهاء عندما جذبت بعينيها الزرقاوين 
الجميلتينء وأنفها المستقيم» الحازم» وعزفها على البيانوء وزهرتها 
مزدهرة بالعاطفة الطاهرة على صدر فستانها الموسلين» جذبت أولا 
الرجال الذين يعتبرون هذه الأشياء رائعةء وفناجين الشاى الصينى 
والشمعدانات الفضيةء والطاولات ذات الزخارف المحفورة (لقد امتلك 
أفراد عائلة كراى أشياء جميلة للغاية)؛ وجذبت شبابًا ليس مميزا بقدر 
كافٍ؛ شباب متطلع من كاتدرائية المدينة. لقد جذبت هؤلاء الشبان 
ا ثم أصدقاء أخيها من أكسفورد أو کیمبریدج. کانوا یحضرون 
فى الصيف» ويجدفون بها فى النهرء ويستكملون نقاشهم حول أشعار 
برونينج عبر الخطابات» وربما يرتبون فى الحالات النادرة حين 
ظلت فى لندن لأخذها لمشاهدة - حدائق كينسينجتون؟ 

لقد قالت مرة : 'كينسينجتون - إحدى أجمل مناطق لندن. إنى 
أتكلم عن خمس عشرة أو عشرين سنة مضت. كان المرء يصل إلى 
الحدائق فى عشر دقائق - فى قلب المدينة". فكرت فانى ويلموت» 
يمكن للمرء أن يجعل مما قالت يفضى لما يحب» يختار مثلاء السيد 
شيرمان» الرسام» صديق قديم لها؛ يجعله يعرج إليهاء بموعد سابق 
فی يوم مشمس من يونيو؛ ليأخذها لتناول الشاى تحت الأشجار. (لقد 
التقياء ‏ أيضًاء فى . تلك الحفلات التى ذهب إليها الواحد منا لابسًا 
شبشب دون الخوف من أخذ نزلة من البرد). الخالة أو قريبة أخرى 
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منقدمة فى السن كانت تنتظر هناك بينما كانا يشاهدان نهر السرينتين. 
لقد شاهدا نهر السربنتين. لعله جدف بها عبر النهر. وقارناه بنهر 
أفون. كانت ستفكر فى المقارنة بجدية كبيرةء فالآراء حول الأنهار 
كانت أمرّا يهمها. جلست محنية قليلء منزوية قليلاء رغم كونها 
رشيقة وقتهاء تقود المركب. فى اللحظة الحرجة» صمم على أنه لابد 
أن يتكلم الآن - كانت فرصته الوحيدة للانفراد بها - كان يتكلم لافتا 
رأسه بزاوية سخيفة» فى عصبيته الشديدة» فوق كتفه - فى هذه 
اللحظة تحديدا قاطعته بعنف. صرخت» سوف يصطدمان بالجسر. 
كانت لحظة مرعبة» مخيية للأمل. كاشفة للحقيقة لكليهما. كانت 
تفكر» لا أستطيع أن آخذ هذاء لا أستطيع أن أمتلك هذا. لم يستطع أن 
يفهم لماذا حضرت إذن. وبضربة قوية بمجدافه فى المياه حول اتجاه 
المركب. لمجرد أن ترفضه؟ جدف عائذا بها وودعها. 

تأملت فانى ويلموت. نهاية هذا المشهد كانت يمكن أن تختلف»› 
كما يختار المرء - (أين وقع هذا الدبؤوس؟) - لعلها كانت فى رافينا 
أو أدنبرة» حيث أدارت منزل أخيها. يمكن تغيير المشهد. والشاب 
والطريقة التى تم بها ذلك كله؛-ولكن شيئًا واحدا كان ثابتا: رفضها 
وعبوسها. بلی» ابتسمت فانی ويلموت» لم ٬تعرض‏ جوليا عاداتها 
للخطر. تلك التى ظلت فى أمانء سيهددها الزواج إن هى تزوجت. 
لقد قالت نصف ضاحكة فى إحدى الأمسيات: "إنهم غيلان" عندما 
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أسرعت» إحدى التلميذات التى تزوجت أخيرّ إذ ظنت فجأة أنها 
ستتأخر على زوجهاء ومضت مسرعة. 

لقد قالت: "إنهم غيلان““ ضاحكة بتجهم. ربما يتدخل الغول فى 
تناول الإفطار فى السرير؛ فى المشى فى وقت الغروب نحو النهر. 
ماذا كان يمكن أن يحدث (لكن كان من الصعب تصور ذلك) إذا 
كانت أنجبت أطفالا؟ لقد اتخذت احتياطات مذهلة ضد تز لات البردء 
والإرهاق» والوجبات الدسمةء أو غير السليمةء تيارات الهواءء 
الغرف المدفأةء الانتقال بمترو الأنفاقء لأنها لم تكن تستطيع أن تجزم 
أى أولئك تحديذا تسبب فى نوبات الصداع الفظيعة التى انتابتها 
و اغطك اا کا شه ساح فال كانت دا مشر نة فى انرق 
على عدوهاء حتى بدا كأن سعيها كان لمنفعة ما؛ فلو أنها تمكنت من 
هزيمة عدوها فى النهاية لوجدت الحياة مملة بعض الشىء. كان 
الأمر فى الواقعء كفاحًا مستمرًا فى الحرب - من ناحية كان. العندليب 
أو المنظر الطبيعى الذى أحبته بولع -٬نعم»‏ فلقد أحست بولع شديد 
تجاه المناظر الطبيعية والطيور؛ ومن ناحية أخرى كان الطريق 
الرطب أو الطريق الطويل الرهيب إلى أعلى ذروة والذى سيتسبب 
بلا شك فى إرهاقها بحيث لا تتمكن من القيام بأى دور فعال فى اليوم 
التالى وسيتسبب فى إصابتها بنوبة من الصداع. 
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لذاء عندماء تمكنت من إدارة قواها ببراعة» من وقت لآخرء 
ونجحت فى القيام بزيارة لهامبتون کورت() فى الأسبوع الذى تصبح 
فيه زهور الزعفران' فى أجمل حالاتها (كانت تلك الأزهار المتألقة 
حسنة المظهر أحب الزهور إليها) كان هذا نصرًا. كان شيئًا باقيا؛ 
شيتا يهتم له المرء إلى الأبد. نظمت لحظة الأصيل فى عقد الأيام 
الجديرة بالذكرء ولم يمر وقت طويل حتى تذكرت هذا وذاك! هذا 
المنظر» وتلك المدينة؛ لتضع إصبعها عليهاء لتحسهاء لتتذوق» 
دة الخاصة الى جلها اة 

قالت: 'لقد كانت الجمعة الماضية فى منتهى الجمالء حتى أنى 
صممت على الذهاب إلى هناك". وهكذا ذهبت إلى واترلو وحدها 
آخذة على عاتقها - زيارة هامبتون كورت - لقد أشفق عليها المرءء 
طبعاء لكن ريما بغباء» من الشىء الذى لم تطلب الشفقة من أحد فيه 
(حقا لقد كانت معتادة على الكتمان» تتكلم عن صحتها فقط كما يتكلم 
المحارب عن غريمه)ء أشفق عليها المرء من فعل كل شىء وحدها. 
كان أخوها قد مات. وكانت أختها تعانى من الربو. ووجدت أختها أن 
مناخ أدنبرة مناسب لها. كان مكانا منعزلا للغاية بالنسبة لجوليا. 


(۱) هامبتون کورت 01۲ «٥0ام"‏ 1 : تعنى قصر هامبتون وهى منطقة فى لندن 
مشهورة بحدائقها. 
(۲) الزعفران sعوuعه٥:‏ زهرة لونها أصفر غامق. 
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وربما أيضًا وجدت التداعيات مؤلمة» لأن أخاهاء عالم الآثار 
المشهور»ء مات هناك؛ وقد أحبت أخاها. كانت تعيش فى منزل صغير 
متفرع من شارع برومبتون وحيدة تمامًا. 

رأت فانى ويلموت الدبوس على السجادة؛ أمسكت به. نظرت 
للآنسة كراى. هل كانت الآنسة كراى وحيدة بكل هذا القدر؟ لاء لقد 
كانت الآنسة كراى دائماء حتى إن كانت لمدة دقيقة واحدة امرأة 
سعيدة. لقد فاجأتها فانى فى لحظة نشوة. جلست هناك مستديرة 
بعض الشىء عن البيانوء يداها مضمومتان على حجرها ممسكة 
بزهرة القرنفل فى وضع مستقيم» بينما كان الشباك من ورائها يخط 
مربعا حاذاء بلا ستائرء أرجوانيا فى المساءء أرجوانيا حادا يشبه اتقاد 
الور ارتا الوضاء لا فة ف غرفة الوس الفا بدت 
جوليا كراى» وهى تجلس منحنية ومكتنزة ممسكة بوردتهاء وكأنها 
تبزغ من ليل لندنء بدت كأنها تطرح هذا الليل كعباءة خلفها. شىء 
ما قامت به أحاط بهاء وکان هی ذاتها. بدا فی عریه وحدته کأنه 
تدفق روحهاء حذقت فانی. 

بدا كل شىء شفافا للحظة لعينى فانى ويلموت» وكأنها ترى 
من خلال الآنسة كراى» رأت ينبوع وجودها ينبجس بقطرات نقية 
فضية. رأت إلى الوراء وإلى الوراء فى الماضى من خلفها. رأت 
الأوانى الرومانية فى صندوق التحف؛ سمعت منشدى الكورس 
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يلعبون الكريكت؛ رأت جوليا تهبط فى هدوء درجات السلم الملتوى 
المؤدى للمرج؛ رأتها وهى تصب الشاى تحت شجر الأرز؛ تمسك 
بيد الرجل المسن بين يديها؛ رأتها تطوف فى طرقات سكن 
الكاتدرائية العتيقة» بمناشف فى يدها لتضع علامة عليهاء متفجعة 
على تفاهة الحياة اليومية وهى تمشى؛ ونتقدم فى العمر ببطء» وعندما 
يأتى الصيف تنحى الملابس جانباء لأنها زاهية بالنسبة لسنها أكثر 
مما ینبغی» وترعی والدها فی مرضه» وتشق طريقها بشكل أكثر 
حسما من أى وقت مضى» حيث تيبست إرادتها نحو هدفها المنفرد؛ 
تقتصد فى سفرها؛ حاسبة التكلفة مدبرة من حافظة نقودها الضئيلة 
مقدار المال الذى تحتاجه لهذه الرحلةء أو لشراء تلك المرآة القديمة؛ 
مخلصة بعناد لاختيار ملذاتها لنفسها ا کن ما يقوله الآخرون. 

رأت جوليا - تفتح ذراعيها؛ رت توهجها؛ رأت اضطرامهاء 
وهى تخرج من اليل محترقة كنجم أبيض ميت. قبلتها جوليا. 
امتلكتها جوليا. 

قالت الآنسة كراى: 'ليس لدبابيس سليتر رأس مدبب"» بضحكة 
غريبة راخية يديهاء بينما ثبتت فانى ويلموت الوردة على صدرها 
بأصابع. مرتعدة. 
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المرأة بالمرآةء 


انعکاس(“) 


لا ينبغى أن يترك الناس مرايا معلقة فى حجراتهم ولا أن 
يتركوا دفاتر شيكاتهم أو خطاباتهم مفتوحة تظهر إدانتهم. فالمرء 
لا يستطيع أن يمنع نظره - ظهيرة ذلك اليوم الصيفى - عن المرآة 
الطويلة المعلقة فى البهو. هكذا كانت المصادفة. 

من عمق موقع الأريكة بحجرة المعيشة يمكن للمرء رؤية ليس 
فقط انعكاس المائدة المرمرية المواجهة للمرآة الإيطالية بل جزء من 
امتداد الحديقة. ويمكنه رؤية ممر عشبى يؤدى إلى صفين طويلين 
من الأزهار ليقطعه حرف المرآة الذهبى بزاوية. 

إحساس المرء وحده فى غرفة المعيشة والبيت خاو كالطبيعيين 
الذنين يرقدون؛ تحجبهم الحشائش والأشجار يراقبون الحيوانات 


(۱) انعکاس ۸٥1اء1٤عء:‏ مثل انعكاس صورة. تعنى أيضا تأمل. 
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الحذرة تتحرك بحرية - كالغريرء وثعلب الماء"ء والرفراف- 

لم يحدث أبذاء هكذا يبدو - إذا ما نظر أحد - أن امتلأت 
الغرفة كظهيرة هذا اليوم بالمخلوقات الحذرة» والأضواء» والظلالء 
وتساقط أوراق الأزهارء وتمايل الستائر. 

ملأت تلك المخلوقات الليلية الحجرة الساكنة بالبيت الريفى 
العتيق بسجاجيدهاء ومداخنها الحجريةء وأرفف كتبها الغائرة 
وخزاناتها المدهونة بالأحمر والذهبى. كانوا يرقصون على الأرض» 
يتحركون برشاقة رافعين أرجلهم لأعلى» منتصبة ذيولهم» ينقرون 
كالكركى أو أسراب من الفلامنجو) الأنيقة شحبت ألوانها الوردية 
مطرزة ذيولها بخيوط فضية كالطواويس. 

كانت هناك أيضتًا لحظات توهج وإظلام غامضةء كأن الحبار 
صبغ الأثير بلون بنفسجى؛ وللحجرة عواطفها وغضبها حقدها 


)١(‏ الغرير إ#علةط: حيوان ثديى قصير القوام يحفر فى الأرض أو جرة ليسكن فيها. 

(۲) ثعلب الماء ١6]اه:‏ حيوان طويل الذنب قصير القوام. 

(۳) الرفراف ١عطءا؟‏ عماk:‏ القرلى؛ القاوند؛ ملاعب ظله: طائر يعيش قرب الأنهار 
ويقتات بالأسماك. : 

)٤(‏ الفلامنجو ك۴ 0ع« م,ه1: النحام: البشروس: طائر مانى طويل العنق والرجلين. 
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وأحزانها التى غمرتها وكدرتها كالإنسان. لم يبق شىء بحالته أكثر 
من ٺانيتين. 

لكن»ء بالخارج» عكست المرآة المائدة فى الردهةء وزهور عباد 
الشمس» وممر الحديقة بكل دقة وثبات ووضوح فبدت كأنها حفظت 
شاك فی کیا ل کات فان غریا ر ا هنا وفك نا هتاك 

لم يتمالك المرء منع نظره من ناحية لأخرى. 

أثناء ذلك حيث فتحت النوافذ والأبواب لحرارة الجوء تردد 
باستمرار صوت تنهد يتبعه سکون» صوت العابر والمتناهی»ء آتيا 
ذاهبا كتنف إنسان, بينما كفت الأشياء فى المرآة عن التتفس ورقنت 
ساكنة فى نشوة الخلود. نزلت سيدة البيت» إيزابيلا تايسون»ء منذ 
نصف ساعة»ء الممر العشبى فى ثوبها الصيفى الخفيف» حاملة سلةء 
واختفت» فقد قظعت حافة المرآة المذهبة إمكانية رؤيتها. يحتمل أنها 
ذهبت إلى الحديقة السفلية لجمع الزهورء أو كما يبدو أقرب تصورًاء 
لانتقاء شيئ لطيف غير متوقع مورق ومتدل» بهجة المسافرء أو أحد 
تلك الأغصان المزهرة الأنيقة كاللبلاب الذى ينجدل فوق قبح الحوائط 
ويتفتح بغزارة هنا وهناك بنوار أبيض وبنفسجى. أوحى شكلها أنها 
فضلت اختیار شیء غریب يترجرج ویهتز کاللبلاب بدلا من 
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الأسطر المنتصب أو الزينية" الجامدة أو ورودها البلدية 
المشتعلة كالمصابيح معتدلة على سيقانها فى شجيرات الورد. يستحيل 
على امرأة من لحم ودم فى الخامسة والخمسين أو الستين من عمرها 
أن تكون إكليلا من الزهور أو خيوطا رقيقة لولبية تتعلق بما تستند 
إليه. تظهر مقارنتها بالورود كم هو قليل ما يعرفه المرء عنهاء بعد 
كل هذه السنين. عقيمة وسطحية مثل هذه المقارنات» بل قاسية لأنها 
كاللبلاب الذى يرتجف بين أعيننا والحقيقة. 

لابد أن هناك حقيقة؛ ولابد أنه بالإمكان النفاذ إليها. الغريب أن 
المرء لم يكن يستطيع أن يجزم بحقيقة إيزابيلا رغم معرفتها (لكل 
هذه السنين)؛ وأنه مازال يختلق عبارات عن اللبلاب وبهجة المسافر. 
أما بالنسبة للحقائق» فهى أنها عانس» وغنية؛ وأنها اشترت هذا البيت 
وجمعت بنفسها - من أبعد بقاع العالم مخاطرة بالإصابة بأمراض 
ولدغات سامة - السجاجيد»ء والكراسى» والخزانات التى تعيش حياتها 
الليلة الآن ونحن نراقبها. أحيانا ما بدت هذه الأشياء تعرف عنها 
أكثر مما سمح لنا معرفته نحن» الجالسين عليهاء والمستخدمين لها فى 
الكتابةء والماشين ليها بعناية كبيرة. حوت كل هذه الخزانات أدراج 
کرة سنرة فن كل ننا لاکد خطبات» مربرطة بشر قد 


)١(‏ أسطر ١#۴ءه:‏ عشب مزهرء نجمى الشكل. 
)١(‏ الزينية :z1”«i‏ الزينية نبات من الفصيلة المركبة. 
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منثور عليها أعواد الخزامى وأوراق الورد. حقيقة أخرى - إذا ما 
كان يبحث عنها المرء هى الحقائق - إن إيزابيلا عرفت الكثيرينء 
كانت لها صداقات عديدة؛ لذا لو تجراً المرء وفتح أحد أدراجها وقراً 
خطاباتهاء لوجد ملامح لكثير من الإثارة» مواعيد للقاء» لوم لعدم 
الالتقاء» خطابات حب طويلةء وأخرى عنيفة غيرة وعتاب» كلمات 
فاصلة رهيبة للفراق - لم تؤد أى من هذه المقابلات الغرامية إلى أى 
شىء - لم تتزوج أعنى» إلا أنهاء إذا وضعنا فى الاعتبار قناع 
اللامبالاة الذى يعلو وجهها - مرت بأضعاف قصص الحب 
والتجارب عن المجاهرين بقصص حبهم على الملاً. 

أصبحت غرفة إيزابيلا أكثر ظلالا ورمزية» تحت وطاأة 
التفكير فيها؛ أظلمت زوايا الغرفة واستطالت أرجل الكراسى والموائد 
وأصبحت كالحروف الهيروغليفية. 

انتهت هذه الأفكار فجأة بعنف وبدون صوت. لاح شكل أسود 
ضخم فى المرآة؛ طغى على كل شىء» ووضع ألواحا مرمرية 
معرقة بالوردى والرمادى على المائدة واختفى. إلا أن الصورة 
اختلفت تمامًا. 

لم يكن من السهل تمييزها بسبب لا عقلانيتها وعدم وضوحها. 
کما لم یسهل ربط الألواح بای غرض إنسانی. ثم بدأت تدريجِيًا 


الخزامی ۲٥ل"‏ ٥۷ھ[1:‏ نبات خیری البر» لونه آرجوانی شاحب. 
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عملية منطةية رتبتها ونظمتها فى إطار التجربة الإنسانية العادية. 
وأدرك الواحد منا أخيرّا أنها مجرد رسائل. أحضر الرجل البريد. 

رقدت هناك على المائدة الرخامية تقطر نورا ولونا فجا غير 
مستساغ فى البداية. وياللغرابة أن ترى كيف جذبت ورتبت ونظمت 
كجزء من الصورة ووهبت السكون والخلود الذى تمنحه المرآة. 

رقدت هناك يعتليها واقع وأهمية جديدة وثقل كأنها تحتاج 
ازمبلا لإزاختها عن الماندة. وضصواء كان هذا خيالا أ ا أضبخت 
لاخ رت ية ب ولت مرد رسال غاي ك لو كن 
اتر من فر انها لوف كل شىء عن زايد ت وعن الحا 
أيضتًا. لابد أن الصفحات داخل هذه الأظرف التى تشبه المرمر نقشت 
مثقلة بمعان وحقائق قاسية وغائرة. ستدخل إيزابيلاء تأخذها وتقرأها 
واحذا بواحد» كلمة بكلمةء ببطئ واهتمام شديدين» ثم بعد تنهيدة تفهم 
عميقةء كأنها سبرت أغوار كل شىء سوف تمزق الأاظرف إلى قطع 
رة وثريظ الغطابات وتلق ترج الخزفة عازمة على إخفاء ما 
لم تحب أن يعرفه الآخرون. 

بدت هذه الفكرة مناسبة للتحدى. لم تشا إيزابيلا أن تعرف› 
ولكن ينبغى ألا تفلت أكثر من ذلك. إنه من غير المعقول» إنه شىء 
فظيع. مادامت تخفى إلى هذا الحدء وتعرف بهذا القدر ينبغى على 
المرء أن يغتنم الفرصة لفتح مغاليقها بأول أداة تصل إليها يده- 
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الخيال - على المرء أن يثبت عقله عليها فى هذه اللحظة. أن يمسك 
بها هناك. أن يرفض أن يُرجى بالكلمات أو الأفعال التى تمليها 
اللحظة - سواء كانت تناول العشاء أم زيارات أم أحاديث مهذبة. 


على المرء أن يضع نفسه مكانها'. وإذا أخذنا التعبير حرفياء 
كان من السهل رؤية أى الأحذية ارتدت فى الحديقة السفلية» هذه 
اللحظة. كان حذاؤها دقيقا طويلا يتبع آخر صيحة فى الموضةء وهو 
مصنوع من أنعم الجلود وأكثرها مرونة. أئيقاء كمثل كل ما ارتدته. 
وسوف تكون واقفة تحت السور العالى فى الجزء السفلى من الحديقةء 
ترفع المقص المربوط إلى خصرها لتقطع به وردة ذابلةء أو فرعا 
طال أكثر مما ينبغى. سوف تضرب أشعة الشمس وجههاء وعينيها؛ 
ولكن لاء فى اللحظة الحاسمة غطى الشمس ستار من السحب» جاعلا 
تعبير عینيها غامضئًا؛ هل كان ساخرًا أم رقيقاء متألقا أُم باهتا؟ كان 
يمكن للمرء أن يرى فقط رسم وجهها الجميلء الباهت بخطوطه غير 
المحددة ناظرا إلى السماء. من المحتمل أنها كانت تفكر آن عليها 
شراء شبكة جديدة من أجل الفراولة؛ وأنها يجب أن ترسل زهورًا 
لأرملة جونسون؛ وأن الوقت حان لأن تزور عائلة هيبليز فى منزلهم 
الجديد. كانت هذه بالتأكيد هى الأشياء التى تتكلم عنها أثناء العشاء. 


)١(‏ يضع نفسه مکانها sع0طء‏ عط ¡n‏ fاعsعon‏ utم:‏ التعبير الحرفى لهذا المعنى 
بالإنجليزية هو أن يضع المرء نفسه فى حذائها (أى مكانها). 
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ولكن المرء سئم مما تتكلم عنه أثناء العشاء. إنها حالة وجودها 
الأعمق التى أراد المرء أن يمسك بها ويحولها إلى كلمات الحالة 
التى للعقل بمثابة التنفس للجسم» ما يسميه المرء السعادة أو التعاسة. 

أصبح من المؤكد عند ذكر هذه الكلمات أنها بلا شك سعيدة. 

كانت غنية؛ تتمتع بمكانة مرموقة؛ لها كثير من الأصدقاء؛ 
کانت تقوم برحلات - کانت تشتری سجاجید من ترکیا وأوانی زرقاء 
هن إيران. أشاعت أفتانا عن المتعة هنا وهناف هن حيث وقفت 
بمقصها مرفوعا لتقطع الأفرع المرتجفة بينما غطت السحب 
الحريرية وجهها. 

هنا وبحركة سريعة قطعت غصنا مزهرًا من بهجة المسافر 
وسقط على الأرض. أثناء سقوطه» سمح لمزيد من النور بالدخولء 
بالتأكيد كان يمكن للمرء أن ينفذ إلى أبعد فى وجودها. امتلأٌ عقلها 
بالرقة والندم.. أحزنها أن تقطع فرعا طال أكثر مما ينبغى لأنه يوما 
حياء والحياة عزيزة عليها. نعم» وفى نفس الوقت أوحى لها سقوط 
الفرع حتمية موتها هى أيضًا وكل عبث وفناء الأشياء. ثم بسرعة 
أمسكت بهذه الفكرة» بوعيها السليم الحاضر» وفكرت أن حياتها كانت 
طيبة؛ حتى إن وجب موتهاء كان بمثابة أن ترقد على الأرض وأن 
تفنى بلطف فى جذور البنفسج. هكذا وقفت تفكر. وبدون تحديد أى 
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فكرة - فقد كانت كتومة تحفظ أفكارها فى سحب من الصمت - 
كانت تملأها الأفكار. 


كان عقلها مثل حجرتهاء تدخله الأضواء وتتراجع عنه» تأتى 
راقصة تخطو برقةء منتصبة ذيولهاء تنقر طريقها؛ ثم تخضب 
وجودها كله» مثل حجرتهاء بسحابة لمعرفة ما عميقة» ندم غير 
مفصح عنه» ثم امتلأت إيزابيلا بأدراج مغلقة» مكتظة بالخطاباتء 
مثل خزانتها. حين نتحدث عن فتح مغاليقها كأنها محارة» يصبح من 
غير المعقول وغير الإنسانى أن نستخدم إلا أفضل وألطف وأكثر 
الأدوات مرونة. على المرء أن يتخيل... هاهى بالمرآة. مما يجعل 
النرة بجشل. 

فى البداية كانت بعيدة للغاية بحيث صعبت رؤيتها بوضوح. 
أتت بتؤدة وبطء تتريث هناء لتضع الزهرة فى مكانهاء وهناك لترفع 
زهرة وردية تشم عبيرهاء لكنها لم تتوقف عن السير أبذا؛ء وأصبحت 
أكبر فأكبر فى المرآة» وأكثر فاأكثر الشخص مكتملاء الذى حاول 
المرء النفاذ إلى عقله. تحقق المرء منها تدريجيا - أضاف الصفات 
التى اكتشفها إلى هذا الجسم المرئى. ها هو ثوبها الرمادى المخضرء 
وحذاؤها الطويلء سلتهاء وشىء لامع على عنقها. اتت بالتدريج 
بحيث لم تبد أنها تغير الرسم على المرآةء لكنها أضافت عنصرًا 
جديا تحرك برقة وغيّر من الأشياء الأخرى كأنه يسألهم» بودء أن 
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يفسحوا المجال لهاً. وابتعدت الخطابات والمائدة والممشى الحشائشى 
وزهور عباد الشمس - التى كانت تنتظر فى المرآة - عن بعضها 
تفسح لها الطريق لتستقبلها بينها. 

ها هى أخيرّا قد وصلت» إلى البهو. وتوقفت تمامًا. وقفت 
بجوار المائدة. وقفت فى سكون تام. فى الحال بدأت المرآة تغمرها 
بثور بدا كانه يت شكلهاء بدا التو كانه لحد الأحماشض التي تسحو 
ما هو سطحى وغير مهم تازركة فقط الحقيقة. كان مشهدا مثيرٌا. 
سقطت عنها كل الأشياء - السماءء الثوب» السلةء المجوهرات - كل 
ما أسماه المرء المتسليق والمرتجف. هنا يقبع الحائط الجامد أسفل 
المظهر. 

هنا كانت المرآة ذاتها. وقفت عارية أمام هذا النور الذى لا 
يرحم. 

وكان لا شىء هناك. إن إيزابيلا فارغة تمامًا. لم تكن لديها 
أفكار. لم يكن لديها أصدقاء. لم يعن لها أى أحد شيئًا. أما عن 
خطاباتهاء فكانت جميعها فواتير. انظر» إليها وهى تقف هناك 
متقدمة فى العمر» شديدة النحولة» مَعُرَقة» مخططةء بأنفها المرفوع 
لأعلى ورقبتها الممتلئة بالتجاعيدء لم يعنها حتى أن تفتحها. 


لا ينبغى أن يترك الناس مرايا معلقة فى غرفهم. 
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سحر النهر 


لعله عميق جدا - حقا لم يكن باستطاعة المرء رؤية قاعه. 
أحاط حافته ستار كثيف من السمارء وانعكاساته خلفت ظلمة تشبه 
ظلمة المياه العميقة» ومع ذلك كان هناك شىء أبيض فى الوسط. 
المزرعة الكبيرة التى تبعد ميلا ستباع» لصق شخص متحمس إعلاناء 
ربما كانت مزحة من صبى» أشاع بيع مزرعة بما فيها من جيادء 
وعجول» وآلات زراعية» على جذع شجرة بجوار النهر. عكس 
مركز المياه لافتة بيضاءء» وعندما هبت الرياح بدا مركز النهر 
ينساب» ويتموج كقطعة غسيل. يمكن للمرء أن يرى الحروف 
الحمراء الكبيرة التى طبعت بها كلمة طاحونة رومفورد منعكسة على 
المياه. كان قليل من الصبغ الأحمر ممتزجًا فى اللون الأخضر الذى 
تموّج من ضفة لأخرى. 

ولكن إذا جلس المرء وسط السمار ونظر إلى النهر - للنهر 
نوع من سحر عجيب» لا يعلم المرء ما هو - بدت الحروف الحمراء 
والسوداء والورقة البيضاء ترقد فى خفة على السطح بينما تجرى 
فى أسفل حياة عميقة مثل تأمل» وتأن فى عقل متفكر. لابد أن كثيراء 
كثيرا من الناس أتوا وحدهم فى أوقات وأزمنة مختلفةء طارحين 
أفكارهم فى المياه يسألونها سؤالاً ماء كما يفعل المرء نفسه فى هذه 
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الليلة من ليالى الصيف. لعل هذا سبب سحره -أنه حمل فى مياهه 
كل أنواع الخيالات- شكاوى» أسرارًاء ليست مكتوبة» ولا عالية 
الصوت» بل فى سيولةء تطفو إحداها فوق الأخرى» بلا جسد ويمكن 
لسمكة أن تسبح خلالهاء ويقطعها نصل غابة إلى نصفين؛ أو أن 
القمر يغمرها بطلائه الأبيض العظيم. يكمن سحر النهر فى الأفكار 
التى تركها أناس ورحلواء وأن الأفكار تجولت بدون أجسامهم إلى 
الداخل وإلى الخارج فى حريةء بودٍ ووضوح» فى النهر المشترك. 
من بين كل هذه الأفكار السائلةء بدا بعضها يتجمع معا مكونا 
أشخاصًا - يمكن رؤيتهم - لمجرد لحظة. ورأى المرء تكون وجه 
يميل إلى الحمرة ذى شارب داخل النهر ويميل ليشرب منخفضنًا 
عليه. جئت هنا عام 1841 بعد حرارة الجو وقت المعرض 
السامى'. رأيت الملكة تفتتحه» وصدر عن الصوت ضحكة خافتة 
سائلة» مرتاحةء كأنه رمى بحذائه الطويل ذى الجوانب المطاطية 
ووضع قبعة رأسه العالية على حافة النهر. ربى» كم كانت الحرارة 
شديدة! كانت تبدو الأفكار وكأنها تقول» والآن انتهى وانهار كل ذلك 
بالطبع» وهى متمايلة بين البوص. لكنى كنت عاشقةء بدأت فكرة 
أخرى تنزلق فوق الأخرى بسكون ونظام ولا يعيق السمك بعضه. 


٠۸١١ماع مايو‎ ١ أقيم المعرض السامى فى الغرفة الكريستالية بحديقة هايد بارك فى‎ )١( 
وافئتحته الملكة فيكتوريا.‎ 
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فتاة؛ كنا ننزل من المزرعة (كانت لافتة بيع المزرعة تنعكس فوق 
المياه) ذلك الصيف عام 1662. لم يرنا الجنود قط من الطريق. كان 
الجو شديد الحرارة. رقدنا هنا. كانت ترقد مختبئة بين السمار مع 
حبيبها؛ تضحك داخل النهر مرتمية فيهء وأفكار عن الحب الأبدىء 
وقبلات متقدة ويأس. كنت سعيدة للغايةء قالت فكرة أخرى ناظرة 
بخفة ونشاط لياس الفتاة (فقد أغرقت نفسها). كنت أصيد هنا. لم 
نتمكن من الإمساك بالشبوط' العملاق لكننا رأيناه مرة - يوم أن 
حارب نيلسون فى الطرف الأغر رأيناه تحت شجر الصفصاف- 
يا إلهي! كم كان وحشا ضخمًا! يقولون لم ينجح أحد فى الإمساك 
ةذ وک وا أسفاهء وا أسفاه منزلقا فوق صوت الفتى. صوت 
بهذه الدرجة من الحزن لابد أن يأتى من قاع النهر. رفع الصوت 
نفسه من تحت الأصوات الأخرى كما ترفع الملعقة كل ما فى صحن 
مياه. كان هذا هو الصوت الذى نتمنى جميعا أن نستمع إليه. انسابت 
جميع الأصوات بهدوء إلى جانب النهر يستمعون للصوت الذى بدا 
حزيتًا للغاية - لابد أنه يعرف سبب كل هذا - فكلهم كانوا يريدون 
أن يعرفوا. 


)١(‏ الشبوط pم3۲ء:‏ سمك نهرى كثير الشوك. 
(۲) الطرف الأغر إهعاة؟ة۲۲: قتل اللورد نيلسون وهو يهزم جيوش نابليون فى معركة 
ترافالجر فى ۲١‏ أكتوبر علم .٠۸٠٠١‏ سمى أحد ميادين لندن باسم الموقعة. 
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اقترب المرء من النهر وأزاح البوص حتى يمكن أن يرى 
أعمق» خلال الانعكاسات»ء خلال الوجوه وخلال الأصوات حتى 
القاع. ولكن هناك تحت الرجل الذى ذهب للمعرض؛ والفتاة التى 
أغرقت نفسها والصبى الذى رأى السمكة؛ والصوت الذى صرخ 
واأسفاه واأسفاه! فوق ذلك كان هناك داثمًا شىء آخر. كان هناك 
دائمّا وجه آخر» صوت آخر. أتت فكرة واختبأت الأخرى. توجد 
لحظات تبدو كملعقة توشك أن ترفعنا جميعاء وأفكارناء واعترافاتنا 
وخيبة آمالنا فى وضح النهارء إلا أن الملعقة دائمًا ما تنزلق أسفل 
بطريقة ما ونسبح عائدين مرة أخرى عبر الحافة إلى النهر. ومرة 
أخرى يغطى مركزه تمامًا انعكاس اللافتة المعلنة عن بيع طاحونة 
مزرعة رومفورد. لعل هذا هو سبب حب المرء فى الجلوس» والنظر 
إلى الأنهار. 
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لمحات من حياة ضابط بحرية بريطانى 


تلاطمت مياه البحر الأحمر المندفعة متجاوزة كوة بالسفينة؛ 
بين حين وآخر؛ قفز درفيل عاليًا فى الهواء؛ أو فجرت سمكة طائرة 
وا ن نار فى منتصف الهواء. جلس الكابتن بريس فى مقصورته 
باسطا خريطة على الطاولة الكبيرة المستوية أمامه. بدا وجهه كأنه 
منحوت من جذع شجرة جيدة النوع على يد زنجى»ء ثم صقل لمدة 
خمسين عامًا» وجفف فى شمس استوائية؛ وبقى فى الصقيع؛ ثم 
غسلته الأمطار الاستوائيةء ونصب حينئذ أمام جموع متذللة كمعبود. 
اكتسب وجهه ذلك التعبير الغامض لوثن سئل كثيرا من الأسئلة على 
مر قرون بلا إجابة. 

كانت المقصورة بلا أثاث ما عدا الطاولة الضخمة والكرسى 
الدوارء إلا أنه علقت سبع أو ثمان أدوات ذات أسطح بيضاء على 
الحائط وراء الكابتنء رسمت عليها أشكال ورموز وتحركت عليها 
يدان دقيقتانء أحيانا ببطء لا يكاد يدرك وأحيانا أخرى بقفزة حاسمة 
مفاجئة. كانت مادة ما غير مرئية تقسم» تقاس» توزن» وتحسب بسبع 
أو ثمانى طرق مختلفة فى وقت واحد. ولما كانت المادة ذاتها غير 
مرئيةء كذلك كان القياس» التقسيم» الوزن والحساب تتم بلا صوت 


155 
Twitter: @ketab_n 


مسموع. لم يخرق الصمت صوت. فى مركز الأدوات علقت صورة 
لرأس امرأة متوجة بثلاث رياش نعام. 

استدار الكابتن بريس فجأة بكرسيه حتى واجه الأدوات كلها 
والصورة. أدار المعبود ظهره فجأة عن المتوسلين. كان ظهر الكابتن 
مغلفا ببدلة ضيقة تلتصق بجسمه كجلد الثعبان. كان ظهره مبهما 
كوجهه. بإمكان المتوسلين أن يوجهوا صلواتهم ودعواتهم سواء لوجه 
أو ظهر المعبود. فجأة» وبعد فحص طويل للحائط استدار كابتن 
بريس ليعود لوضعه الأول. أخذ بوصلتين» وبداً يرسم على ورقة 
كبيرة مقسمة بعناية إلى مربعات» تصميمًا ضخمًا ودقيقا حتى بدا أن 
كل خط يخلق شيئًا خالا وأنه سيبقى محددا هكذا إلى الأبد. 

لم يخرق الصمت شىء وحيث إن حركة البحر ودق 
الماكينات كان مستمرًا وصادرا من نفس المقام حتى أنهما كانا يبدوان 
صمتا أيضنًا معبرًا عنه بطريقة أخرى. 

على نحو مفاجئ - کل حركة؛ کل صوت» کان مفاجئًا فی جو 
شديد التوتر - دوى جرس قرصى الشكل. ارتج الهواء برجفة حادة 
كتقلص العضلات. دوى الصوت ثلاث مرات. تجعد الجو الذى اهتز 
هکذا ثلاث مرات فی تقلص عضلى حاد. 

انقضت ثلاث توان تحديذا بعد الدقة الثالثة عندما نهض 
الكابتن. 


: 156 
Twitter: @ketab_n 


وبحركة أتوماتيكيةء وضع نشافا فوق تصميمه بید» ووضع 
قبعته على رأسه بالأخرى. مشى نحو الباب؛ ثم نزل ثلاث درجات 
السلم المؤدية لسطح السفينة. بدت كل مسافة أنها مقسمة إلى مراحل 
عدة؛ وأوصلته آخر خطواته إلى موقع بعينه على لوح خشبى» أمام 
خمسمائة سترة زرقاء. 

انطلقت خمسمائة يد يمنى مرتفعة إلى رءوسها تمامًا. بعد 
خمس توان انطلقت يد الكابتن اليمنى إلى رأسه. وبعد انتظار ثانيتين 
تحديذا انخفضت يده كما تنخفض الإشارة الضوئية بعد مرور قطار 
سريع. مر الكابتن بخطواته ذاتها المحسوبة متفحصًا رتب السترات 
الزرقاء ومن خلفه مشت مجموعة من الضباط على مسافة مناسبة 
بحسب رتبهم أيضنا. إلا أن الكابتن واجههم على باب غرفة طعامهء 
ممقلا تخنته راا لبها بالقكن وذهب للعتاء رحد 

جلس وحده على طاولة الطعام كما جلس وحده على مكتبه. 
لم ير من الخدم الذين قدموا له الطعام سوى أيديهم البيضاء» تقدم 
الأطباقء وترفعها. عندما لم تكن الأيدى بيضاء» كان يصرفهم. لم 
ترتفع عيناه فوق مستوى الأطباق والأيدى. كانت الأطباق تقدم أمام 
المعبود فى نظام كالموكب؛ اللحم» الخبزء المعجنات»ء ثم الفاكهة. 
السائل الأحمر فى كأس النبيذ انخفض ببطءء» ثم ارتفع» انخفض» 
ارتفع وانخفض مرة أخرى. واختفى اللحم بأكمله» واختفت العجائن 


157 
Twitter: @ketab_n 


والفاكهة بأكملها. 'أخيراء أخذ كسرة خبز فى حجم كرة بلياردو مسح 
بها الصحن» التهمها ثم قام من جلسته. الآن أصبحت عيناه على نفس 
ارتفاع مستوى نظره وهو واقف» ونظر بهما إلى الأمام. مرت عيناه 
خلال كل ما أتى أمامهما - حائط مرآة» عصا نحاسية - كأن شيئا 
لا يحمل أى صلابة لاعتراض طريقهما. مشى كأنه يتبع الشعاع الذى 
ألقته عيناه صاعدا على سلم حديدى مرتقيا سطحاء أعلى وأعلى 
متجاوزا هذه الموانع حتىی صعد على سطح حدیدی رکب عليه 
تلیسکوبًا. 

عندما وضع عینيه على التليسكوب» أ صبح التليسكوب فى 
الحال امتدادا لعينيه كأنه غلاف على شكل بوق تكوّن ليحصر نظره 
الثاقب. وعندما حرك التليسكوب إلى أعلى وإلى أسفل بدا كأن عينه 
الطويلة التى يغطيها بوق تتحرك. 
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الآنسة برایم 


كان عزمها على ترك الحياة أفضل مما وجدتها عليه - وقد 
وجدت الحياة فى ويمبيلدون كئيبة ومرفهة للغايةء ومولعة بالتنس»› 
لا تضع فى عين الاعتبار» أو تعير اهتمامًاء بل غير عابئة فى إعطاء 
أدنى أهمية لما تقوله أو تتمناه - مما جعل الآنسة برايم» ثالث ابنة 
لأحد أطباء ويمبيلدون»ء أن تستقر فى سن الخامسة والثلاثين فى 
روشام. 

كانت قرية فاسدة - إلى حد ماء كما قيل - لعدم وجود 
أتوبيسات بها؛ كما كان من المستحيل المرور بالطريق المؤدية 
للمدينة فى الشتاء؛ لذا أصبحت روشام متحررة من آراء الآخرين؛ لم 
يرتد القسيس» السيد بيمبر» قميصنًا ياقته نظيفة أبذا؛ لم يتحمم قط؛ 
ولولا خادمته العجوز 'مابيل»› لكان مظهره فى الكنيسة غير لائق فى 
كثير من الأحيان. بالطبع لم تكن هناك شموع على المذبح» كان جرن 
المعمودية مکسو ر ا؛ کما ضبطته الأنسة برایم يتسلل»› وسط الصلاة 
ليدخن سيجارة فى فناء المقبرة. قضت الثلاث سنوات الأولى من 
إقامتها فى روشام تضبط الناس يفعلون ما لا يجب عليهم فعله. 
مسحت حواف أغصان شجرة الدردار التى يملكها السيد بيّنت 
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التوابيت وهى تمر بالزقاق؛ يجب تقليمها؛ جدار السيد كار تقبب('؛ 
تجب إعادة بنائه. كانت السيدة باى سكيرة؛ والسيدة كول عاشت 
بسمعة سيئة مع رجل البوليس. بما أن الآنسة برايم ضبطت كل 
أولئك يخطئون اكتسب وجهها تعبيرًا متجهما؛ واحدودب جسمها؛ 
وعبست بازدراء فى وجه من التقت من الناس» وعزمت على شراء 
الكوخ الذى استأجرته؛ فيمكنها بكل تأكيد أن تقوم بدور فعال هاهنا. 
فى البداية اهتمت بمسألة الشموع. واستغنت عن خادمتها؛ 
هكذا وفرت ما يكفى لشراء شموع كهنوتية طويلة وسميكة من محل 
كنسى فى لندن. استحقت أن تضعهم على المذبح بتنظيفها أرضية 
الكنيسة؛ وتطريزها مفرشا للمذبح؛ وفوزها بتمئيل مشهد من مسرحية 
'الليلة الثانية عشرة" مما مكنها من دفع قيمة إصلاح جرن المعمودية. 
وقتها واجهت السيد بيمبر بشموعها. أشعل سيجارة أخرى وأمسك بها 
بأاصابع مصفرة من النيكوتين. بدا وجهه» وجسمه کغصن عليق تائه 
غليظ وخشن» أحمر» وغير مشذب يعوزه تهذيب. وتمتم أنه لا يريد 
شموعا. لم يتبع الأساليب البابويةء لم يفعل أبذا. مشى يتمايل متثاقلاً 
مدخناء على بوابة فناء المزرعة» متحدثا عن خنازير كروبر. 
انتظرت الآنسة برايم. أقامت معرضًا بسوق خيرى لإعادة تسقيف 
الكنيسة. حضر الأسقف. سألت السيدة بيمبر عن الشموع مرة أخرى. 


)١(‏ تقبب 4ععاںط : انتفخء نتا. 
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ذكرت الأسقف» يقال إنه يؤيدهاء يقال ذلك؛ فيوجد الآن حزبان 
بالقريةء يعطى كل منهما روايته عما حدث عندما التقت الآنسة برايم 
بالقسيس وحاجته؛ البعض يأخذ جانب الآئسة برايم؛ والبعض يويد 
القسيس. البعض ينحاز للشموع؛ والتزمّت؛ والبعض يناصر الرجل 
العزيز والتيسير؛ وقال السيد بيمبر بحدة وانفعال إنه كاهن الكنيسة؛ 
نة لا يفن بالشمر عة وانتهي افر طى كلك انسيت اة 
برايم إلى بيتها ولفت الشموع بعناية ووضعتها فى الدرج الطويل. لم 
تذهب إلى الكنيسة بعد ذلك أبذا. 

ولكن الفسيس كان رجلا عجوزا للغاية؛ كان عليها فقط أن 
تنتظر. فى هذه الأثناء واصلت الآنسة برايم محاولاتها فى إصلاح 
العالم.. فكان هذا ما يعطيها إحساسا بمرور الوقت سريعا أكثر من أى 
شیء آخر. فی ويمبيلدون كان الوقت يمر ببطء؛ أما هنا فكان يمضى 
سريعًا. غسلت الأطباق بعد تناولها الإفطار ثم ملأت استمارات. ثم 
قرأت تقريرًا. ثم ثبتت إنذارًا على لوحة فى حديقتها. ثم بدأت فى 
زيارة الأكواخ المجاورة. لقد خففت عن أقارب مالتهوس كثيرًا من 
الأعباء بملازمتها إياه ليلة بعد أخرى وهو فى أيامه الأخيرة. بدأ 
بالتدريج إحساس بهيج ينتصب ويتحرك فى عروقها. كان أحلى من 
زواج الحب؛ أحسن من إنجاب الأطفال؛ إنه القوة لجعل العالم أفضل؛ 
قوة فى مواجهة العجزة؛ والأميين؛ والسكارى. بالتدريج بينما مشت 
فى شوارع القرية برشاقة حاملة سلتهاء أو ذهبت إلى الكنيسة 
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وروعة من الأولى؛ بل كانت بالأحرى تشبه فلورنس نايتينجيل إذا 
ما نظرت إليها؛ وقبل مرور خمس سنوات أصبحت هاتان السيدتان 
امرأة واحدة طبق الأصل. 


(۱) فلورنس نايتينجيل :Florence Nightingale‏ ۱۹1-4 مؤسسة مهنة 
التمريض الحديثةء» اشتهرت بخدماتها أثناء الحرب وإصلاحاتها فى المستشفيات 
الحربية. 
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نور الكشاف 


قصر إيرل من القرن الثامن عشر تحول إلى ناد فى القرن 
العشرين. وكان من المبتع الخروج إلى الشرفة التى تطل على 
المتنزه بعد تناول العشاء فى الضوء البراق للثريات فى القاعة 
الكبرى ذات الأعمدة. كانت الأشجار غنية بأوراقهاء ولو أن الليلة 
مقمرة؛ لتمكن المرء من رؤية الورود القرنفلية والعاجية اللون على 
شجر الكستناء. لكنها ليلة بلا قمر؛ حارة للغاية» بعد يوم صيف 
جميل. كان جمع أصدقاء السيد إيفيمى وزوجته يحتسون القهوة 
ويدخنون بالشرفة. دارت أعمدة من النور عبر السماءء كأنها تسليهم 
بلا جهد من جانبهم» وتريحهم من الحاجة للحديث. كان حينئذ وقت 
السلم؛ وكانت القوات الجوية تتدرب؛ على استكشاف طائرات العدو 
فى السماء. دار الضوءء بعد التوقف قليلا للبحث فى مواقع محل 
شلك» كأنه أجنحة طاحونة هواءء أو كأنه قرون استشعار حشرة 
ضخمة كاشفا عن واجهة حجرية هزيلة هنا؛ عن شجرة كستناء 
مكسوة بزهورها هناك؛ ثم سقط الضوء فجأة على الشرفة مباشرة 
ولوهلة لمع قرص وضًاء - لعله مرآة فى حقيبة يد امرأة. هثفت 
السيدة إيفيمى: "انظروا!" خبا الضوء. أصبحوا فى الظلام مرة 
أخرى. 
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أضافت قائلة: "لن تحزروا أبدا ماذا أمكننى رؤيته فى ذلك 
الضوء!" بالطبع» حزروا. واعترضت قائلة: "لاء لہ لا“ لا يمكن 
لأحد أن يحزر؛ هى وحدها تعرف؛ هى وحدها يمكنها أن تعرف» 
لأنها كانت ابنة حفيدة الرجل ذاته. لقد روى لها الحكاية. أية حكاية؟ 
إذا أرادواء ستحاول روايتها. فمازال هناك وقت قبل بدء المسرحية. 

آخذت تفكر: "لكن من أين أبدا؟ فى عام ..1۸٠١‏ لابد أن أبا 
جدی کان صبيًا تقريبًا فى ذلك الوقت. "أنا شخصيًا لست صغيرة فى 
السن"' - لاء لكنها كانت قوية البنية ومليحة أيضنا - 'وكان عجوزًا 
جذا وأنا طفلة - عندما روى لى الحكاية. رجل عجوز وسيم للغاية'٠‏ 
وأوضحت: "إنه ذو عينين زرقاوين وشعر أبيض كثيف. لا ريب أنه 
کان صا جملا لکنة غریب كان هذا مرا طبي = ذا ما رايا 
الطريقة التى عاشوا بها. كان اسمه كومبر. كان حالهم قد تدهور. 
کاتوا من التبا وکافوا پمتلگون ارتا فی بور كير إلا لله غتدما 
کان صبیًا لم يتبق من أملاكهم سوى البرج. لم يكن البيت سوى بيت 
ريفى صغير» يتوسط الحقول. لقد رأيناه منذ عشر سنوات وتفقدناه 
عن كثب. اضطررنا لترك السيارة والسير عبر الحقول. فلا توجد 
0 ا ا ا 
كان الدجاج ينقر هنا وهناك» يجرى داخل وخارج الحجرات. تدمر 
كل شىء وأصبح خرابًا. أذكر أن حجرًا وقع من البرج فجأة". 
وتوقفت عن الكلام برهةء ثم واصلت حديثها قائلة: "هناك عاشواء 
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الرجل المسن» المرأة والصبى. لم تكن زوجتهء ولا أم الصبى. كانت 
مجرد عاملة بالمزرعة» فتاة أحضرها الرجل المسن لتعيش معه بعد 
وفاة زوجته. لعله سبب آخر لعدم زيارة أى أحد لهم - سبب لتحول 
المكان كله إلى دمار وخراب. لكنى أذكر شعار النبالة على الباب؛ 
وكتب» كتب قديمةء بالية. لقد علم نفسه من الكتب. قرأ كثيرًا كثيراء 
لقد قال لیء کتبا قديمةء کتبا بها خرائط تتدلى من بين صفحاتها. لقد 
حملهما معه إلى أعلى البرج - مازال الحبل هناك والسلالم غير 
المستوية. مازال هناك كرسى موضوع إلى جانب النافذة وقاعدته 
ممزقة؛ وضلفتا النافذة تتأرجح مفتوحةء والزجاج مكسور» ومشهد 
لأميال وأميال عبر المستنقعات". 

توقفت عن الحديث كأنها أعلى البرج تنظر من النافذة التى 
تأرجحت ضلفتاها مفتوحة. 

قالت: "لكننا لم نتمكن»ء من العثور على التليسكوب." تصاعد 
صليل الأطباق وهى تصطك ببعضها البعض فى غرفة الطعام من 
خلفهم. إلا أن السيدة إيفيمى» بدت حائرةء فى الشرفةء لأنها لم تجد 
التليسكوب. سألها أحدهم: 'ولماذا التليسكوب؟"'.. ضحكت قائلة: 
'لماذا؟ لأنه لو لم يكن التليسكوب موجودا؛ لما كنت أجلس هنا الآن!". 
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ومما لا شك فيه أنها كانت تجلس هناك الآن» سيدة فى 
منتصف العمر» هيئتها جيدة وبنيتها متماسكةء تضع شينًا أزرق فوق 

وواصلت حدينها: "لابد أنه كان هناك لأنهء قال لی» إنه کان 
يجلس كل ليلة إلى النافذة عندما يذهب الكبار للنوم وينظر إلى النجوم 
من خلال التلسكرت.., الفشترى والدبران» وذات الكر سي 
وأشارت بيدها إلى النجوم التى بدأت تظهر فوق الأشجار. أتى الليل. 
وبدا الكشاف أكثر تألقاء يمتد عبر السماءء يقف هنا وهناك ليحدق فى 
النجوم. واستمرت قائلة: "ها هى النجوم. وسأل نفسه» جدى - 
الصبى“ ما هى؟ لماذا هى كائنة؟ ومن أنا؟ "كما يفعل المرء حين 
يجلس وحده» ولا يوجد أحد يحدثه» ناظر إلى النجوم". 

سكتت. ونظر الجميع إلى النجوم التى بزغت فى الظلام فوق 
الأشجار. بدت النجوم دائمةء لا تتغير. تلاشى ضجيج لندن. بدت 
مائة عام كأنها لا شىء. شعروا أن الصبى ينظر إلى النجوم معهم. 
بدوا كأنهم معه» فى البرج» ينظرون إلى النجوم عبر المستنقعات. 
تم قال صوت من ورانهم: "هو كذلك. الجمعة". التف الجميع» حدثت 
نقلةء شعروا أنهم عادوا مرة أخرى إلى الشرفة. 


)١(‏ الدبران ١اطع‏ ل|A:‏ نجم برج الثور. 
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وهمست: "آه» لكن لم يكن هناك أحد ليقول له ذلك'» نهض 
زوجان ومشیا بعیدا. 

وغاودت فائلة: کان وعيذا. كان وما جميلا من أيام الصيف؛ 
أحد أيام شهر يونيو. أحد تلك الأيام الصيفية الرائعة حيث يبدو كل 
شىء ساكنا فى الحرارة. كان الدجاج ينقر فى فناء المزرعة؛ ويدق 
الحصان بحافره فى أرض الإسطبل؛ ويغفو الرجل العجوز وهو 
يمسك بمنظاره. والمرأة تنظف الدلاء فى ركن غسل الأوانى. ربما 
سقط حجر من البرج. بدا كأن اليوم لن ينتهى أبذا. ولم يكن هناك 
أحد ليكلمه - لا شىء يفعله. امتد العالم بأكمله أمامه. ارتفعت 
المستنقعات وهبطت التقت السماء بالمستنقعات؛ أخضر وأزرق› 
أخضر وأزرق» إلى ما لا نهاية". 

رأواء فى الضوء الخافت» السيدة إيفيمى تميل فوق حافة 
الشرفة ساندة ذقنها على يدهاء كأنها تنظر للمستتقعات من أعلى برج. 
همست: "لا شىء سوى مسننقعات وسماء» مستنقعات وسماء» إلى ما 
لا نھایة' ثم تحرکت؛ کأنھا تضع شیئًا فى مكانه. سألت: "لکن كيف 
بدت الأرض من خلال التليسكوب؟ ثم حركت إصبعهاء حركة 
سريعة بسيطة كأنها تلف شيئا. 

قالت: "لقد ضبطه» ضبط التليسكوب» على الأرض. ضبطه 
على كتلة من الخشب الداكن فى الأفق. لقد ضبطه حتى يمكنه 
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رؤية.. كل شجرة.. كل شجرة على حدة.. والطيور.. تعلو وتهبط.. 
وساق دخانى اللون.. هناك.. وسط الأشجار.. ثخ.. أدنى.. أدنى.. 
(انخفضت بمستو ى نظرها).. كان هناك بيت.. بيت وسط الأشجار.. 
بيت ريفى.. يمكن رؤية كل حجر.. وأحواض الزرع على جانبى 
الباب.. بداخلهما أزهار زرقاء» وقرنفليةء لعلها زهرة الكوبية(..." 
وتوقفت عن حديثها لبعض الوقت. ثم قالت: "ثم خرجت فتاة من 
البيت ترتدى شينًا أزرق فوق رأسها.. وقفت هناك.. تطعم الطيور.. 
خمام.: زرف خولها الام > ف انظروا. رجل رجلا جاء من 
تلك الزاوية. أمسك بها بين ذراعيه! قبلا بعضهما.. قبل بعضهما 
التعض!": 

فتحت السيدة إيفيمى ذراعيها وضمتهما كأنها تقبل شخصنا ما. 
" كانت أول مرة يرى فيها رجلا يقبل امرأة - من خلال التليسكوب 
- على بعد أميال وأميال عبر المستنقعات!". 


ألقت بشىء - التليسكوب فيما يبدو. وانتصبت فى جلستها: 
"لذا جری هابطا على السلم. جری عبر الحقولء جرى فى الممرات» 
حتى الطريق العام» عبر الغابات. جرى أميالا وأميالاء ووصل إلى 
البيت عند ظهور النجوم فوق الأشجار.. وصل مغطى بالأتربةء مبللا 
بالعرق...". 


(( الكوبية hydrangea‏ : كوب الماء؛ جنبه للتزيين تشبه ثمارها كوب الماء. 
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توقفت عن الحديث» كأنها ثراه. 

سقط شعاع من الضوء على السيدة إيفيمى» كأنما ضبط 
شخص ما عدسة التليسكوب عليها. (كانت القوات الجويةء» تبحث عن 
طائرات العدو) قامت من جلستها. كان على رأسها شىء أزرق. 
رافعة يدهاء كأنها تقف أمام مدخل»ء مشدوهة. 

"آه» الفتاة.. إنها كانت" - وترددت, كأنها أوشكت أن تقول 
"أنا". لكنها تذكرت؛ وصححت نفسها قائلة: "كانت أم جدتى". 

استدارت باحثة عن معطفها. كان على مقعد خلفها. 

سألوها قائلين: "أخبرينا - ماذا عن الرجل الآخرء الذى أتى 
من الزاوية؟" 

همست السيدة إيفيمى 'ذلك الرجل؟ ذلك الرجل"٠‏ وانحنت 
تتحسس معطفها بارتباك› (ابتعد الكشاف عن الشرفة)» وقالت: 
'اختفی» فيما يبدو ". 

وأضافت» وهى تلملم حاجياتها: 'يسقط الضوء فقط هنا 
وهناك". 

مضى ضوء الكشاف. كان موجها الآن نحو السهل الممتد 
الواضح لقصر باكينجهام. وحان الوقت للذهاب لمشاهدة المسرحية. 
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الرمز 


غور بسيط أعلى الجبل كفوهة بركان على سطح القمر. ممتلئ 
بالتلج» قزحى اللون كصدر حمامةء أو أبيض تماما. تدافعت ذرات 
جافة بين آونة وأخرى» مغطية لا شىء. لقد كان عاليًا جدا بالنسبة 
للطبيعة البشرية أو لأحياء يكتسون الفراء. ومع ذلك فالثظج كان 
للحظة قزحى اللون» وأحمر كالدم» أو أبيض خالصتاء حسب اليوم. 

المقابر فى الوادى - منحدر كبيرعلى الجانبين؛ فى البداية 
مجرد صخر؛ يكسوه الثلج كأنه طمى؛ أسفل منه تشبثت شجرة 
صنوبر بجرف؛ يلى ذلك كوخ منعزل؛ ثم مساحة دائرية من الخضرة 
الخالصة؛ ومجموعة من الأسقف اللامعة بلون قشر البيض» أخيراء 
ادنى الجبلء قرية» وفندق» وسينماء وجبائة- سجلت المقابر في 
مدافن الكنيسة القريبة من الفندق أسماء كثير من الرجال الذين سقطوا 
أثناء التسلق. 

جالسة في شرفة الفندق كتبت السيدة "الجبلء رمز.." توقفت. 
كانت تستطيع رؤية أعلى ارتفاع من نظارتها المعظمة. عدلت ضبط 
بؤرة العدسةء كأنها سترى ماهية الرمز. كانت تكتب خطابا إلى أختها 
التی تكبرها فی بيرمنجهام. 
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تطل الشرفة على الشارع الرئيسى فى منتجع الألب الصيفىء 
كمقصورة فى مسرح. عدد محدود من غرف الجلوس الخاصة»ء ولذا 
فإن المسرحيات- كما كانت فى الواقع- المسرحيات التمهيدية- 
تعرض على الملا. كانوا دائما مؤقتين؛ مقدمات» مسرحيات تمهيدية. 
حفلات ترفيهية لتمضية الوقت» نادرا ما تؤدى إلى نهاية» كالزواج» 
أو الصداقة الدائمة. كانوا يتسمون بنوع من الغرابةء الخيالء وعدم 
الحسم. قليل جدا مما له معنى حقيقى كان يمكن إحضاره إلى هذا 
الارتفاع. المنازل بدت كأنها حلية تافهة. وقت أن وصل صوت 
المذيع الإنجليزى إلى القرية أصبح هو أيضا غير حقيقى. 

بينما كانت تبعد نظارتهاء أومأت برأسها إلى الشباب الذين 
كانوا يستعدون للبدء أسفل بالشارع. كانت تربطها صلة ما بأحدهم» 
بمعنى أن» إحدى عماته كانت مديرة مدرسة ابنتها۔ 

لوحت بيديها إلى المتسلقين»ء مازالت ممسكة بالقلم» الذى لم 
يجف حبره بعد. كتبت أن الجبل رمز. ولكن لم؟ لقى رجلان حتفهما 
فى الأربعينيات. من القرن الماضى»ء وفى الستينيات أصبحوا أربعة. 
المجموعة الأولى لانقطاع الحبلء والثانية عندما حل الليل وتجمدوا 
حتى الموت. 
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نتسلق دوما إلى ارتفاع ماء؛ تلك الفكرة المستهلكة'. لكنها لم 
تعبر عما کان يدور فى خيالها؛ بعد رؤيتها للارتفاع البكر. 

استمرت, بلا ترابط منطقى. "أتساءل لماذا يذكرنى بجزيرة 
آيل؟ تذكرين عندما كانت ماما تحتضر» اصطحبناها إلى هناك. وكنت 
ا ق رت ت رکب ڪت قى فغ قن اع 
هذا هو السيد إدواردز... لقد نزل لتوه من على ممشى السفينة. ثم 
الآنء نزل جميع الركاب. والآن تغير اتجاه السفينة... لم أخبرك أبداء 
بالطبع لاء فقد کنت فی الهند؛ كنت سوف تجعلین لوسی - کم تمنيت 
حينما حضر الطبيب» أن يقول» بشكل مؤكد» إنها لن تستطيع أن 
تعيش أسبوعا آخر. طالت الفترة كثيراء لقد عاشت ثمانية عشر 
شهرا. إن الجبل يذكرنى اللحظة كيف أنى عندما كنت وحدى» كنت 
ارکز عینی على موتهاء بوصفه رمزا. 

كنت أفكر لو أنى أتمكن من الوصول إلى تلك النقطة - حين 
ينبغى أن أكون حرة - لم يكن بإمكاننا أن نتزوج كما تذكرين قبل 
موتها. سوف تكفى سحابة حينئذ بدلا من الجبل. كنت أفكر» عندما 
أصل إلى تلك النقطة- لم أخبر أحدا مطلقا؛ فقد بدا غاية فى القسوة؛ 
سوف أكون على القمة. وكان يمكننى تخيل جوانب كثيرة أخرى. 
نحن ننحدر بالطبع من عائلة إنجليزية هندية الأصل. مازال بإمكانى 


)0 كليشيه 16 11ء: رسم» فكرة أو صيغة مبتذلةء مستهلكة. 
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تخيل- مما أسمغه من قصص تروى- كيف يعيش الناس فى أنحاء 
أخرى من العالم. يمكننى أن أرى أكواخا من الطين؛ والبدائيين؛ 
يمكننى أن أرى الفيلة تشرب من البرك. كان كثير من أعمامناء وأبناء 
عمومتنا من المستكشفين. كانت لدى دائما رغبة كبيرة فى الاستكشاف 
من أجل نفسى. لكن بالطبع عندما حان الوقت أصبح من المعقولء 
بعد وضع طول فترة خطوبتنا فى الاعتبارء أن نتزوج". 

نظرت عبر الشارع نحو امرأة تقوم بنفض البساط فى شرفة. 
كانت تخرج كل صباح فى نفس الموعد. كان يمكنك أن ترمى حصاة 
فى شرفتها. لقد وصلا بالفعل إلى حد الابتسام لبعضهما البعض عبر 
الشار ع. 

أضافت وهى تلتقط قلمها: "إن الفيلات الصغيرة هناء تشبه إلى 
حد کبیر نظیراتها فی بیرمنجهام. يؤوی كل منزل نزلاء. الفندق 
ممتلئ عن آخره. لا بأس بالطعام» رغم رتابة ما يقدم. ويطل الفندق 
بالطبع على منظر رائع. يمكن للمرء أن يرى الجبل من أية نافذة. 
لكن هذا حقيقى بالنسبة للمكان كله. يمكننى أن أؤكد لك» أنى كنت 
أصرخ أحيانا وأنا خارجة من المحل الوحيد الذى يبيع الصحف - 
نحصل عليها بعد أسبوع من صدورها- دائما عند رؤية الجبل. 

كان يبدو أحيانا أنه على الجانب الآخر من الطريق. وفى 
أحيان أخرىء» مثل السحابة؛ إلا أنه ر يتحرك أبدا. بشكل ماء الحديث 
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الدائر حتى بين المرضى» الموجودين فى كل مكان» دائما عن الجبل. 
إما عن قربه الشديد اليوم» لعله على الجانب الآخر من الطريق» أو 
كيف يبدو بعيذا جداء ربما يكون سحابة. تلك هى الفكرة المستهلكة. 
أثناء العاصفة الليلة الماضيةء تمنيت للحظة أن يختفى ولو مرة 
واحدة. ولكن بمجرد أن أحضروا الأنشوجة» قال القس و. بيشوب: 
"انظروا ها هو الجبل!" 

هل أنا أنانية؟ ألا ينبغى أن أخجل من نفسى» عندما يوجد كل 
هذا القدر من المعاناة؟ لا يقتصر الأمر على الزائرين. فالسكان 
الأصليون يعانون بشدة من اعتلال الغدة الدرقية. يمكن إيقاف ذلك 
بالطبع؛ إذا ما امتلك شخص ما الشجاعة ومالا. ألا ينبغى أن يخجل 
المرء من التفكير فيما لا يمكن علاجه؟ يحتاج الأمر لزلزال لتدمير 
ذلك الجبلء تماما- كما أعتقد- أنه تكون من زلزال. سألت المالكء 
السيد ميلكيور» ذات يوم» إذا كانت هناك آى زلازل على الإطلاق 


الآن؟ 
فقال: لا يوجد سوى بعض الصخور التى تنهال عند المنحدر 

وانهيارات مفاجئة مثل التيهور. قال إنها كانت معروفة بقدرتها 

على محو قرية بأكملها. لكنه أضاف بسرعة: لا يوجد خطر هنا. 


)١(‏ التيهور ٣٥-٠‏ ة۷a1ه:‏ كتلة ضخمة من ثلج أو جليد أو صخر تنهار فجأة وبسرعة 
على جانب الجبل. كل ما يشبهها من حيث المفاجاة و القدرة على إيقاع الأذى. 
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بینما أكتب هده الكلماتء أستطيع أن أری الشباب بوضوح تام 
على منحدرات الجبل. بالحبال موتقون. كان أحدهم» أعتقد نی 
أخبرتك فى نفس المدرسة مع مارجريت. إنهم يعبرون الآن صدعا 
عميقا..." 

سقط القلم من يدهاء وتمددت قطرة الحبر فى خط متعرج غير 
منتظم لنهاية الصفحة. لقد اختفى الشباب. 

لم يكن إلا فى وقت متأخر من تلك الليلةء عندما استعاد فريق 
البحث جثث الضحاياء أن وجدت الرسالة غير المكتملة على الطاولة 
فى الشرفة. غمست قلمها مرة أخرى فى الحبرء وأضافت: 

" سوف تكون الفكرة المستهلكة المعتادة ملائمة للاستخدام. لقد 
ماتوا وهم يحاولون تسلق الجبل... وأحضر الفلاحون زهور الربيع 
ليضعوها على قبورهم. لقد ماتوا فى محاولة للاستكشاف..." 

بدا أنه لا توجد نهاية ملائمة. وأضافت: 'حبى إلى الأطفال" ثم 
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موضع تغمره المياه(') 


ككل المدن الساحلية غمرتها رائحة السمك". امتلأت محال 
اللعب بالقواقع المطليةء المتحجرة لكنها مع ذلك هشة. حتى السكان 
کان مظهرهم خادعا كالمحار- مظهر عبثى كأن جسد الحيوان 
الحقيقى تم انتزاعه على رأس دبوس ولم يبق منه إلا القشرة 
الخارجية. كان الرجال المسنون فى الاستعراض مغلفين كالأصداف. 
أغطية أحذيتهم» وبنطلوناتهم القصيرة لركوب الخيل» بمناظيرهم 
المقربة جعلتهم أشبه باللعب. 


(۱) موضع تغمره المياه 6٥۱3م‏ ع۷36۲ : تعنى أيضا مورذا أو منهلاً للمياهء وأيضا 
منتجغا أو مصحا مائيًا. 

)١(‏ سمك ١ءاf:‏ تتردد كلمة ءا فى هذه القصة هى تعنى أيضا شخصاء وإذا تأملنا تعبير 
وا 0م الذى يقال على الأشخاص فمعناه قليل القيمة أو جدير بالازدراء. كما 
أو الشكل» كما تعنى مشكوكا فى أمره» وأيضا بارذا تعوزه الحرارة. 

)١(‏ قواقع ااعاء: تتردد أيضا كلمة اا#ا؟ فى القصةء وتعنى قوقعة» صدفةء محارة 

وكذلك غلافا أو غطاء يشبه الصدفة. كما تعنى قذيفة أو قنبلة مدفع. يوجد أيضا 


= 


تعبیر shell shock‏ وهی صدمة أو اضطر اب عصبی مسن القذائف کان یصاب بها 
الجنود العائدون من الحرب» وكذلك بعض سكان المدن المتعرضة للحروب والقذائف 
تتميز بفقدان الذاكرة أو الكلام أو اليصر. 
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من غير الممكن أنهم كانوا بحارة أو رياضيين حقيقيين كما لا 
تبدو هذه القواقع الملصوقة على أطر الصور» والمرايا كأنها رقدت 
يوما فى أعماق. البحز. بذت السام أيضتاء بنطلوتافهن و أحيتهن 
الصغيرة عالية الكعب وحقائبهن المصنوعة من ألياف نخيل الرافية 
وقلاداتهن اللؤلؤيةء بدين كأصداف النساء الحقيقيات اللاتى يذهبن 
صباحا لشراء مستلزمات المنزل من المحال التجارية. 


تجمع الواهون» المطليون بأغلفتهم الصدفية الرخوة وبرودة 
مشاعرهم كالأسماك سكان المدينة فى الواحدة بالمطعم. كانت للمطعم 
وک ا مرک فراع ا غر کو س 
بأسماك الرنكة ضئيلة الحجم. لا جرم أن كمية الأسماك التى تم 
استنفادها فى ذلك المطعم كانت هائلة. نفذت الرائحة حتى الغرفة 
المخصصة للنساء فى الطابق الأول. قسمت هذه الغرفة إلى جزأين 
فقط بينهما باب. على أحد جوانب الباب تمت تلبية حاجات الطبيعة 
البشرية؛ وفى الناحية الأخرى على الحوض. وأمام المرآة تم تلطيف 
هذه الطبيعة بالتحايل. بلغت ثلاث شابات المرحلة الثانية من هذا 
باضافة المساحيق البيضاء والأقراص الحمراء. وبينما أضفن الذرور 
إلى وجوههن تكلمن؛ قطع كلامهن ما يشبه تدفق تيار مد مسحوب 
إلى الداخل؛ ثم انحسر التيار وكان يمكن سماع إحداهن تقول: 
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"لم أعرها أى اهتمام من قبل- متكلفة الابتسامة التافهة.. ثم إن 
بيرت لا تعجبه النساء الضخمة.. هل رأيته منذ عاد؟ عيناه... 
زرقتهما غالبة... كالبحيرات... عينا جيرت أيضًا.. كلاهما لديه نفس 
العينين... يمكن النظر خلالهما... الاثثان لديهما نفس الأسنان... آر 
لديه أسنان بيضاء جميلة للغاية... جيرت لديه مثلهم أيضا... إلا أن 
أسنانه ملتوية بعض الشىء... حين يبتسم..٠)‏ 

فقت العام تی المد بده ت اتسحب» كاشفا عن "لکن 
ينبغى أن يكون أكثر حرصتًا. إذا قبض عليه وهو يفعل ذلك» سوف 
یحاکم عسکریًا...". 

هنا تدفقت المياه بغزارة من الجزء الآخر من الغرفة. يبدو 
المد فى الموضع الذى تغمره المياه ينجذب ويتراجع إلى الأبد. إنه 
يكشف عن هذه الأسماك الصغيرة؛ يتدفق عليها ثم يتراجم» وها هى 


)٤(‏ سيجموند فرويد» تفسير الأحلام» ترجمة مصطفى صفوان (دار المعارف بمصر: 
القاهرة» :)۱۹٥۸‏ ص ۳۹١-۳۹۲‏ يفسر فرويد رمزية الأسنان فى الحلم عند النساء 
بنفس المعنى الذى لأحلام الوضع بحسب تفسير يونج لها. كما يرى أن السن تخدم 
المقاصد التصويرية فى الحلم حين تشتد وطأة الكبت الجنسى» لما يوجد من المقابلة 
بين الفم وعضو المرأة التناسلىء وكذلك ما بين السن وأعضاء التناسل الذكريةء 
وعلاقة الفم بالأسنان» ص٠٠٠‏ كما يرى أن رمزية العين فى الأحلام لها علاقة 
بأحلام أوديبية مقنعة. ويوجد أيضا تعبير "أسنان العين" بالألمانية وهو يطلق على 
الأنياب. 
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الأسماك مرة أخرىء» تفوح منها رائحة سمكية غريبة وكريهة تخترق 
الموضع الدی تغمره المياه. 


إلا أن المدينة تبدو فى الليل بالغة الرقة. ووهج أبيض يعلو 
الأفق. هناك أطواق وأكاليل فى الطرقات. لقد انغمرت المدينة فى 
المياه/. ولا يمكنك تبين سوى هيكلها على أضواء القناديل الخافتة. 


)٥(‏ المرجع السابق. ص۳۹۹- >٠٤‏ كما تفسر أحلام النزول أو القفز فى الماء أو 
السباحة بعكسها أى بالخروج من الماء بمعنى الميلاد أو الولادة والخروج من ماء 
الرحم» كما فى الأساطير التى تصور الخروج من مياه الرحم عن طريق قلب 
الصورة إلى الدخول فى الماء كما فى مولد أدونيس: وأوزوريس» وموسىء 
وباكوس» وأفروديت أو فينوس» ص1١٠‏ كما تفيد أحلام الإتقاذ من الماء معنى 
الو لادة أيضًا. 
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المؤلفة فى سطور: 
فیرجینیا وولف Yo‏ ینایر —1AAY‏ ۸ مارس ٤٩۱‏ .-. 
روائية وناقدة. 


فيرجينيا أدلين ستيفين» ابنة سير ليزلى ستيفين الناقد ومحرر السير 
القومية والفيلسوف اللاأدرى» وجوليا برينسيب جاكسون التى اتصفت 
بجمال كبير. عاشت فيرجينيا مع إخوتها الأشقاء فينيساء وتوبى» وأدريان 
وأخوين وأختين غير أشقاء. كان للجو الأدبى والفكرى الذى نشأت فيه 
أكبر الأثر فى تكوين فكرها وشخصيتها الأدبيةء وكان من زوار الأسرة 
هنرى جيمس الناقد والروائى أخو الفيلسوف ويليام جيمس» وجورج إليوت 
الروائية المعروفة» وجوليا مارجريت كاميرون (عمة والدتها) والشاعر 
الأمريكى جيمس راسيل لويل (أبرها الروحى)» وجورج هنرى لويس. 
تلقت فيرجينيا تعليمها فى البيت بعكس آخويها اللذين أتما تعليمهما فى. 
كيمبريدج. أصدرت مجلة أسبوعية فى طفولتها للأسرة. تعرضت لإيذاء 
وتحرش جسدى من أخيها غير الشقيق وهى فى السادسة من عمرها مما 
أدى لجرح غائر فى وجدانهاء إلى جانب حساسيتهاء تسبب فى هشاشتها 
أمام ضغوط الحياة» عبرت عنه فیما بعد فی 'صورة من الماضی ۱۹۳۹- 
.١‏ توفيت والدتها بشكل مفاجئ إثر إصابتها بالأنفلونزا وفيرجينيا فى 
عامها الثالث عشرء وأصيبت بأولى نوبات جنونها التى شخصها الأطباء 
المحدثون على أنها حالة من الاكتئاب الدورى الحاد ثنائى القطب» وهو ما 
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عرضها لحالات من الكابة والضيق والحزن والعزلة مع عدم القدرة على 
مواصلة الحياة بشكل طبيعى» تليها حالات من الهرس هأ٣ةص»‏ 
aأ0rامupء‏ تقبل فيها على الحياة وتكون فى غاية النشاط بشكل فائق. توفى 
والدها عام ٠۹۰٤‏ وأصيبت بثانى نوبات الاكتئاب الحاد أو انهيار عصبىء 
وأولى محاولاتها للانتحار. انتقلت وإخوتها الأشقاء للحياة فى حى 
بلومزبرى وسرعان ما أصبح منزلهم ملتقى لمجموعة من المثقفين 
والمفكرين والفنانينء وكانت فينيسا وفيرجينيا مركز لهذه المجموعة التى 
أطلق عليها جماعة بلومزبرى» والتى نشأً منها كثير من الفكر الففنى 
الحديث. ضمت المجموعة ليتون ستريتشى الناقد الأدبى» وكلايف بيل 
كاتب فنى وأدبى (الذى يتزوج من فينيسا التى تصبح رسامة)» وساكسون 
سیدنی تیرنر» ودانکن جرانت رسام» وليونارد وولف الناقد والمحلل 
السياسى والاقتصادى» ورودجر فراى الناقد الفنى والرسام والذى يعرف 
إنجلترا بالفن ما بعد الانطباعى: تتزوج فيرجينيا من ليونارد وولف عام 
۲ ويؤسسان معا دار هوجارث للنشر التى تنشر مجموعة من أشعار 
تى. إس. إليوت» وبعض قصص وروايات فيرجينياء وتفسير الأحلام 
لسيجموند فرويد وبحعض مولفاته الأخرى. 

يستبد بفيرجينيا إحساس بالانفصال عن جمهورها من النقاد والقراء 
الذى كان يشعرها بهويتها بشكل أقوىء» فى العامين الأخيرين من حياتهاء 
كما أسهمت الحرب العالمية الأولى وفترة ما بين الحربين العالميتين فى 
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إفساد إحساسها.بجمال الحياة ونقائها وجدواها وسط التدمير الذى أحاط بها 
من كل جانب» وفى ظل اجتياح ألمانيا لكل من هولندا وبلجيكاء والنرويج 
والدنمارك» ودخولها باريس وتوقع دخولها إنجلترا فى أى وقت» ناقشت 
فيرجينيا لأكثر من مرة مع ليونارد وبعض الأصدقاء فكرة الانتحار فى 
حال اجتياح ألمانيا لإنجلترا بسبب أصول ليونارد اليهوديةء واحتفظ ليونارد 
بغاز فى الجراج لتنفيذ ذلك. انتحرت فيرجينيا بإغراق نفسها فى نهر بقرب 
منزلها فی رودمیل باسیکس. 

كانت فيرجينيا قد بدأت فى كتابة مقالاتها النقدية للجارديان بعد وفاة 
والدهاء وكان إنتاجها غزيرا ومن أهم هذه المقالات: "القارئ العادى" 
١۹۳۲-۴‏ جزآنء ومقالها الطويل عن أوضاع المرأة ومكانتها فى 
الأدب "غرفة للمرأة وحدها" عام ۱۹۲۹. وأهم أعمالها الأدبية رواية السيدة 
دالوای_عام ١۱۹۲ء‏ وإلی الفنار عام ۱۹۲۷ء وهما تجريبيتان تفحص فيهما 
تجربة الإنسان بالزمن» وأورلاندو عام 1۹۲۸ وهى فانتازيا لسيرة 
شخصية واحدة تمر بعدة عصور من تاريخ إنجلترا حتى القرن العشرين. 
ورواية الأمواج عام ٠۹١١‏ أكثر رواياتها تجريبًاء تستخدم فيها المنولوج 
الداخلى والصور المتكررة لتتبع ورصد الحياة الداخلية لستة أشخاص يمكن 
أن يكونوا مستويات من شخصية واحدة. كما كتبت غرفة يعقوب عام 
۲ء والسنین ۱۹۳۷ وبين الفصول عام .۱۹٤١‏ وكتبت سيرة رودجر 
فرای_١٤1۹.‏ وثقت أعمالها مكانتها كأحد أهم رموز الأدب الحديث فى 
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القرن العشرين» من خلال تجديدها لشكل الرواية واستخدامها تقنيات تيار 
الوعى لنقل صورة للوجود الداخلى للشخصيات»› وتکسیر السردء وتفتیت 
الزمنء وتعدد وجهات النظر التى تروى من خلالها الروايةء ولعل غرابة 
أسلوبها وغموضه يحجبان قوتها كأعظم روائية تستخدم الشعر الغنائى فى 
الأدب الإنجليزى. 


مراجع النبذة: 
Bishop, Edward L. A Virginia Woolf Chronology. G. K.‏ 
Hall & Co. : Boston, 1989.‏ 
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Virginia Woolf. 
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المترجمة فى سطور: 


لیلی محمد عثمان نجاتی 

حاصلة على ليسانس آداب اللغة الإنجليزية من جامعة الكويت عام 
,+ دراسات ماجستير آداب اللغة الإنجليزية بالجامعة الأمريكية 
بالقاهرة ۱۹۸۲-۱۹۷٥‏ . 

درست الإخراج السینمائیى بمعهد ¬ The London‏ 

۱۹۸٥6-۱1۹۸4 بلندن عام‎ - [ntenatlonal Film School, 

.Covent-Garden 

عملت بعدة مجالات منها مراجعة الترجمة وتقديم نقاريرعنها 
بمؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر عام ٤۱۹۷ء‏ ومسئولة عن العملاء 
بشركة أمريكانا للإعلانء طارق نور عام ١۱۹۸ء‏ وصحفية بالصحافة 
العربية بلندن مئذ عام ٤1۹۸ء‏ والصحافة المصرية والعربية منذ عام 
فى مجلة سيداتى سادتى»ء وإيداع» وجريدة الحياة اللندنية» ومجلة 
أخبار النجوم ومجلة الأوبراء ومجلة المحيط التقافى. وباللغة الإنجليزية فى 
مجل .The Pharaohs gy «Cairo's‏ 

أنشأت وأدارت جاليرى أنس الوجود للفنون التشكيلية وعرضت 
أعمال كبار الفنانين المصريينء والمبدعین الناشئین من عام 1۱۹۹۲- 
7۳. 

قامت بعدد من الدراسات الحرة فى الموسيقى بمعهد الموسيقى 
العربية عام ٤۹۷٠-١۱۹۷ء‏ وفى التصوير بكلية الفنون الجميلة بالقاهرة 
۸٨۱۹4۸4-۸ء‏ وعدد من الأتيليهات الخاصة منها أتيليه الفنان سالم 
صلاح ۰۱۹۹۳-۱۹۹۰ والفنان محمد الهلالی عام .٠۱۹۹٩-۱۹٩۹ ٤‏ 

عضو الجمعية المصرية للتدريب الجماعی منذ عام .٠۱۹۷۸‏ 
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